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Este trabalho debruça-se sobre a actualidade do tédio enquanto fenómeno 
cultural e forma determinante “de se estar no mundo”, procurando, por um lado, 
delinear de que forma, e através de que mediações, surge a possibilidade da sua 
precipitação no âmago do sentir e da experiência do sujeito e, por outro, demonstrar o 
papel central que ocupa na compreensão da experiência contemporânea.  
Traça-se, primeiramente, um enquadramento conceptual e historicista de 
modelos e contextos interpretativos de “formas de se estar no mundo” (nomeadamente, 
da “melancholia grega”, da “acédia medieval”, da “melancolia renascentista” e do 
“ennui francês”), que influirão no esclarecimento da problemática da 
contemporaneidade do tédio. Uma vez demonstrada a sua historicidade e 
distanciamento dos seus parentes filogenéticos, segue-se uma exposição transdisciplinar 
que nos permitirá avaliar, na relação dinâmica entre o indivíduo e a sociedade, a forma 
como o tédio colonizou a experiência contemporânea, como penetrou partes da sua 
consciência, bem como algumas das suas consequências e manifestações no corpo 
social. Sob um ponto de vista fenomenológico procurar-se-á entender em que consiste 
essa mesma experiência, considerando-se ainda possibilidades de sentido e “linhas de 
fuga”. Discute-se a incompletude de aproximações tendencialmente existencialistas ou 
sociológicas por desprezarem, ora a sua historicidade, ora a sua existência enquanto 
interpretação subjectiva e ainda a (in)viabilidade de modelos mais totalizantes para a 
interpretação do fenómeno.  
 
 
This work focuses on the contemporaneity of boredom as a cultural phenomenon 
and as a decisive way of “being in the world, seeking, on one hand, to outline how, and 
through which mediations, the possibility of its precipitation at the heart of the 
individuals’ experience emerges, and, on the other hand, to demonstrate the central role 
it plays in the comprehension of contemporary experience. 
It is first outlined a conceptual and historicist framework of models and 
interpretational contexts of "ways of being in the world (namely, the “Greek 
melancholia”, the “medieval acedia”, the “Renaissance melancholy” and the “French 
ennui”) that will be influential in the clarification of the problematic of the 
contemporaneity of boredom. Once its historicity is demonstrated, as well as its 
distanciation from its phylogenetic relatives established, follows a transdiciplinary 
exhibition that will allow us to evaluate, in the dynamic relationship between the 
individual and society, how boredom colonized the contemporary experience and 
penetrated parts of your consciousness, as well as some of its consequences and 
manifestations in the social body. From a phenomenological point of view we will to try 
to understand what is that experience, while considering further possibilities of meaning 
and "escape lines". We discuss the incompleteness of existentialist or sociological 
approaches, as they tend to despise either its historicity or its existence as a feeling of 
subjective interpretation of experience. We also argue the (in) feasibility of more 
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Os problemas referentes ao tédio são muitos e muitos são incertos. Da sua 
fluidez significante à sua continuada aplicação/referência no vocabulário 
contemporâneo ocidental algo se pode desde logo apurar: que habita os interstícios do 
real, que preenche espaços instáveis e variáveis, que emerge na linguagem como uma 
dimensão a todos comum e que, portanto, comummente se comunica, e aparentemente, 
indiferentemente. Na sua adaptação às práticas discursivas ele surge como categoria de 
interpretação do real que, por andar à deriva entre sujeitos, entre sujeitos e objectos, sem 
direcção, sentido ou ponto de aplicação definidos, estará, no limite, em auto-gestão.  
A utilização da palavra tédio como designante do tema central deste trabalho foi 
alvo de algumas dúvidas pela sua permutabilidade com outros termos como o 
aborrecimento, o chato, o enfado, o fastidioso, etc. Por outro lado, e tratando-se de um 
tema que diz respeito essencialmente à cultura ocidental contemporânea, a sua 
correspondência com o que no francês se designa por ennui, no inglês por boredom, no 
alemão por langeweile, no norueguês por kjedsomhet, no italiano por noia e no espanhol 
por aburrimiento era da maior importância. Numa aproximação etimológica teríamos: 
ennui, do latim inodiare (ser odioso, enojar, enjoar); to bore, do latim forare (furar); 
langeweile, (longo+entretanto, enquanto); aburrimiento, do latim abhorrere (ter 
horror); tédio, do latim tedium, taedere (furar). Apesar das especificidades histórico-
geográficas que cada um dos vocábulos encerra, designam a qualidade da experiência 
subjectiva que aqui poderíamos sugerir como “desagradavelmente penetrante” ou 
“penetrantemente desagradável” e alargada às ideias de incómodo, de fatiga, de 
moléstia, de fastio, de enfado, de desgosto, de contratempo penetrante e prolongado. 
Optou-se por tédio sobretudo por ser a palavra mais utilizada aquando da 
tradução de ennui, boredom, langeweile, kjedsomhet, noia ou aburrimiento mas também 
por demonstrar maior espectro significante que as outras opções encontradas no léxico 
português, o que se coaduna com as características do tema que irá ser tratado.  
Perante um tema tão instável como é o do tédio surgiram ainda algumas dúvidas 
sobre a metodologia a adoptar para dele se consolidar uma justa exposição. Deparámo-
nos com algumas tipologias do tédio e dignas de nota só as expostas por Lars Svendsen 
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no seu título Philosophy of Boredom1. Svendsen avança com a tipologia de Martin 
Doehlemann2 que esquematiza o tédio em Situacional (quando esperamos por alguém e 
o tempo parece se estender até ao infinito), por Saturação (ligado com a monotonia, 
rotina ou repetição e que levaria à banalização ou à impaciência), Existencial (quando a 
alma está vazia e o mundo aparentemente neutro) e Criativo (que nos impeliria a fazer 
algo de novo) com a de Milan Kundera3 que o decompõe em Passivo (como no caso do 
bocejo desinteressado), Activo (aquele que nos levaria a praticar um hobbie) e Rebelde 
(que levaria os jovens, por exemplo, a partir montras) e com a de Flaubert4 que o 
entende nas suas variantes Comum (parecido com o situacional de Martin Doehlemann) 
e Moderno (próximo do existencial também de Martin Doehlemann).  
Apesar de categorias com que indubitavelmente se pode pensar o tédio, desde 
logo se observa que os critérios acima utilizados se confluem, intersectam ou até 
sobrepõem. De uma maneira geral não se sustentam e parecem forçados. Imaginemos 
um motorista de um ministro que todos os dias tem de esperar por ele no carro horas a 
fio e que por isso inventou algo para se distrair. No esquema de Doehlemann seria uma 
sobreposição do tédio situacional com o de saturação e com o criativo? Não se 
transmutarão uns nos outros? Considerámos ainda que uma abordagem ao tédio nestes 
termos iria comprometer a complexidade da problemática forçando o objecto de estudo 
para intenções pré-determinadas ou para sistemas fechados de interpretação e, na 
verdade, tais tipologias provaram ser de pouca utilidade para as questões que nos 
interessaram debater ou que foram surgindo ao longo desta exposição. 
Uma vez que o tema não demonstra possuir características que se coadunem 
com a construção de um argumento decisivo procurou-se antes cruzar os diferentes 
discursos que sobre ele, e à sua volta, foram sendo criados - bem como outros anteriores 
à sua emergência, mas que o possibilitam - na expectativa que, nas confluências e 
dispersões que caracterizam o exercício de trabalhar um tema sob luzes suficientemente 
distintas, se consiga delinear alguma da real extensão da problemática. Se contudo 
optámos por nos deter nalguma tipologia (como é o caso aquando da exposição do 
Langweil de Heidegger) foi menos pela sistematização em si que pela visão global que 
nos proporciona do tédio no contexto específico deste trabalho.  
                                                
1 Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, London, Reaktion Books, 2006 (trad. de John Irons), pp. 41-42. 
2 Ver Martin Doehlemann, Langeweile? Deutung eins verbreiteten Phanomens, Frankfurt am Main, 1991. 
3 Ver Milan Kundera, A Identidade, Porto, Edições Asa, 2006. 
4 Ver Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, 1999. 
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* 
Este trabalho debruçar-se-á sobre a actualidade do tédio enquanto fenómeno 
cultural e forma determinante “de se estar no mundo” procurando, por um lado, delinear 
de que forma, e através de que mediações, surge a possibilidade da sua precipitação no 
âmago do sentir e da experiência do sujeito e, por outro, demonstrar o papel central que 
ocupa na compreensão da experiência contemporânea.  
Enquanto forma de se estar/sentir o mundo o tédio é vulgarmente interpretado 
como um mal-estar estando por isso associado a algo de que se padece e que se deve 
erradicar/curar. É portanto na sua indesejabilidade, na sua negatividade, que nos é mais 
familiar. Porém, não estando esta familiaridade necessariamente próxima da consciência 
do sujeito (podendo até, e como acontece na maior parte das vezes, não se declarar 
conscientemente e, portanto, não ser reconhecido pelo sujeito), ela assume-se dentro de 
um espectro cujos extremos serão a a-familiaridade velada e a anti-familiaridade 
declarada. Apesar de esforços pouco hospitaleiros o tédio persiste e teima em não 
desaparecer da experiência humana, ele é sobretudo uma presença indesejada, um 
conviva que ninguém se lembra de ter convidado.  
Que tipo de experiência poderá então ser essa que, ora se ocultando, ora se 
revelando, tão labirinticamente nos ilude e tão marcadamente se impõe nas práticas 
discursivas contemporâneas mas da qual preferiríamos nada saber?  
Poderá parecer estranho argumentar que o tédio é um fenómeno exclusivo da 
nossa contemporaneidade contudo, quanto à forma e ao sentido que dele hoje fruímos, 
também não é certo que o fosse dessa forma experimentado na antiguidade. Com o 
modernismo assistiu-se a um reposicionamento do sujeito em relação a si mesmo e ao 
mundo e, consequentemente, a uma reconfiguração do fenómeno da “experiência 
interior”. É, como veremos, na contemporaneidade devedora dessa reconfiguração que o 
tédio surge em todo o seu esplendor.  
* 
A exposição está ordenada por dezassete capítulos. Os primeiros seis ocupam-se 
do enquadramento conceptual e historicista de modelos e contextos interpretativos de 
“formas de se estar no mundo” que influirão no esclarecimento da problemática da 
contemporaneidade do tédio. Neles detemo-nos na “melancholia grega”, na “acédia 
medieval”, na “melancolia renascentista” e no “ennui francês” na medida em que 
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configuram a “paisagem” onde o tédio se irá inscrever. Trata-se sobretudo de 
compreender a problematização histórica e sociocultural, através dos discursos 
construídos em seu redor, de comportamentos ou estados de alma que, por serem 
considerados “fora da norma” ou de “excepção”, sugerem regiões limítrofes na forma 
de se ser humano. 
Nos cinco capítulos subsequentes apresenta-se, uma vez demonstrada a sua 
historicidade e distanciamento dos seus parentes filogenéticos, uma exposição 
transdisciplinar que permitirá avaliar, na relação dinâmica entre o indivíduo e a 
sociedade industrial/pós-industrial, a forma como o tédio colonizou a experiência 
contemporânea, como penetrou partes da sua consciência bem como algumas das suas 
consequências e manifestações no corpo social. Aborda-se o conflito simbiótico entre o 
psiquismo humano e a vida moderna, a noção de doença civilizacional e a forma como 
o conceito de tédio passa a poder ser descritivo da experiência, tanto individual como 
colectiva. Procura-se ainda desmistificar algumas vulgares concepções de tédio e 
identificam-se tentativas de fuga ao tédio nas práticas quotidianas com a intenção de se 
descortinar os motivos pelos quais nos sentimos entediados da forma que nos sentimos 
entediados. 
A partir daqui a tese debruça-se essencialmente sobre tentativas e modelos de 
conhecimento da experiência do tédio, considerando-se possibilidades de sentido que 
possam advir dessa mesma experiência. No último capítulo coloca-se a questão da falsa 
interioridade, da veracidade da experiência do tédio e da auto-experimentação. 
Finalmente, e após discutida a incompletude de aproximações tendencialmente 
existencialistas ou sociológicas, conclui-se que será pela não experiência de se ser 
humano, possibilitada pela falsa experiência de se ser humano, que preferencialmente se 
configura o modo de ser contemporâneo e que a importância de viver o tédio é a de 
viver o aspecto contemporâneo que coloca em causa a própria contemporaneidade 







A MELANCHOLIA  
 
Segue-se a análise de um texto enunciado por Pseudo-Aristóteles (séc. IV ou III 
A.C.), conhecido como O Problema XXX, em que se equaciona a relação entre a bílis 
negra e um certo modo excepcional de “ser” e “sentir” o mundo. O étimo referente 
chegou até nós praticamente inalterado se bem que, devido a inúmeras tematizações, 
com o seu sentido estreitado.  
Em O Problema XXX coloca-se a seguinte questão: “Por que razão todos aqueles 
que foram homens de excepção, no tocante à filosofia, à ciência do estado, à poesia ou 
às artes são manifestamente melancólicos, e alguns até ao ponto de serem afectados por 
males dos quais a bílis negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos 
heróis, os que são consagrados a Hércules?”5  
 
Terá sido Hipócrates o primeiro a conceptualizar a melancolia ligando-a ao 
excesso de bílis negra, identificando alguns dos seus sintomas - tristeza, ansiedade - e 
aliando a sua causalidade a factores tanto internos como externos. Influenciado pela 
Teoria dos Quatro Elementos de Empédocles, Hipócrates adapta a ideia de equilíbrio 
macrocósmico para a de equilíbrio microcósmico (corpo humano), relacionando a saúde 
do corpo humano com o equilíbrio dos quatro humores que o constituem (bílis negra, 
bílis amarela, fleugma e sangue). A Teoria dos Quatro Humores iria, apesar de 
contestações, adaptações e reformulações constantes, prevalecer na Europa até ao 
século XIX aquando da chegada da patologia celular. Assume-se como fundadora da 
medicina e psicologia modernas (o conceito contemporâneo de homeostasia será 
devedor desta visão hipocrática de equilíbrio) pois é nela que assenta a compreensão da 
forma como o sujeito se relaciona consigo e com o exterior. 
É portanto sob a égide da Teoria dos Quatro Humores que o autor diferencia o 
homem melancólico6 dos restantes tão somente por aquele possuir excesso de bílis 
negra na sua composição humoral. As consequências deste excesso são inúmeras, 
                                                
5 Pseudo-Aristóteles, O Problema XXX, I, Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 1998 (trad. de Alexei Bueno 
a partir da trad. francesa de Jackie Pigeaud), 953 a, 10, p. 81. 
6 A palavra Melancolia encontra a sua raiz no grego antigo e traduz-se, literalmente, por bílis negra 
(melas bílis + kholé negra). 
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podendo estas manifestar-se tanto a nível fisiológico como psicológico,7 originando 
ulcerações ou ek-stasis,8 respectivamente. A bílis negra é a bílis reguladora de caracter 
por excelência, dependendo este tanto do estado (concentração, humidade e 
temperatura) da bílis negra9 no indivíduo como do encontro desta com o conjunto de 
circunstâncias internas e externas em que o indivíduo se inscreve, ou seja, do kairos.10  
O autor frisa a diferença entre aqueles que temporariamente são afectados por 
excesso de bílis negra daqueles que naturalmente o são. Quer isto dizer que existem 
indivíduos naturalmente melancólicos, que na sua compleição têm predominância de 
bílis negra relativamente aos outros três humores, contrariamente àqueles que, por 
ingestão excessiva de determinado alimento ou qualquer outro factor determinante, 
apresentam momentaneamente excesso de bílis negra. 
Para os últimos trata-se de uma doença, de um estado de desequilíbrio episódico, 
para os primeiros de um estado natural: “Todos os melancólicos são portanto seres de 
excepção, não por doença mas por natureza”.11 O seu estado de equilíbrio sustenta-se 
num constante desequilíbrio “porque a potência da bílis negra é inconstante, 
inconstantes são os melancólicos".12 Admite-se “uma constância da inconstância,  uma 
saúde do melancólico”. 13 
Nesta tentativa de compreender os caracteres o autor aproxima-se de uma fisio-
psicologia do sujeito. Fala de thymo,14 de athymia (a negação do desejo de viver), de 
dysthymia (desvio negativo do thymus mas ainda não se tratando de athymia), de 
                                                
7 A afectação fisiológica ou psicológica está directamente relacionada com a maior proximidade da bílis 
negra, ora do corpo, ora do pensamento.  
8 Conceito que traduz um deslocamento para fora. Seriam portanto estados fora de si do sujeito, isto é, 
formas de perturbação psicológica. Compreenda-se que ek-stasis é um conceito que alberga todos os 
estados de ser fora do normal. 
9 Um alto grau de bílis negra no estado frio motivaria desespero e medo, mas se estivesse quente seriam já 
alegrias e furores. A genialidade seria essencialmente determinada por uma alta concentração de bílis 
negra, porém não na sua concentração máxima, o que implicaria um estado demasiadamente fora de si e 
portanto doente. 
10 kairos refere-se, no caso, ao momento determinado pelo encontro de circunstâncias. Assim, para um 
melancólico cuja bílis negra estivesse fria, uma notícia de um perigo iminente provocar-lhe-ia covardia ao 
passo que para um melancólico cuja bílis negra estivesse quente, perante a mesma notícia permaneceria 
indiferente. 
11 Pseudo-Aristóteles, O Problema XXX, I, Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 1998 (trad. de Alexei Bueno 
a partir da trad. francesa de Jackie Pigeaud), 40, p. 105. 
12 Idem, ibidem, 30, p. 105. 
13 Pseudo-Aristóteles, O Problema XXX, I, Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 1998 (trad. de Alexei Bueno 
a partir da trad. francesa de Jackie Pigeaud), p. 128, nota 66. 
14 Thymo é traduzido por alma, espírito, emoção ou afectividade mas também por glândula ou 
excrescência. No contexto, relaciona-se com a forma como o sujeito se sente ser e que é determinante na 
sua forma de estar/ser no mundo, na sua apreensão e relação com o real.  
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euthymia (inverso de athymia) e de oxytimia (excitação do thymos) como “estados de 
ser” afectados/motivados pela bílis negra. A questão do suicídio é também abordada 
como tendência de certos indivíduos, dependente do kairos, possuírem um thymos 
afectado pela bílis negra. 
Não nos sendo dada a entender a razão pela qual uns têm bílis negra nesta ou 
naquela proporção (nem sequer os motivos da sua inconstância) é contudo identificada 
uma razão da ordem da physis que justifica o comportamento dos homens; procuram-se 
causas naturais que substituam as divinas/transcendentais. Alojado no trono do humano, 
na sua essência, estaria o inumano pois os quatro elementos dispõem-se no interior do 
homem ao serem emparelhados com os quatro humores que o temperam. 
Simultaneamente, o texto dá-nos a entender que a bílis negra interage com a situação 
que se apresenta ao sujeito (e que de alguma forma o sujeito poderá ter ajudado a criar e 
da qual a bílis negra poderá não ser alheia). Se por um lado a bílis negra é naturalmente 
inconstante, estando a forma como o thymo se manifesta dependente do seu estado, 
também a situação exterior que se apresenta ao sujeito tem o poder de a moldar. O 
estado da bílis negra está sempre dependente de uma relação; entre o exterior, a bílis 
negra e o sujeito trava-se um diálogo constante. O homem não escapa às leis que 
governam o cosmos mas terá o poder de conhecer essas leis e, mediante uma correcta 
compreensão dos factores, procurar jogar a seu favor com as contingências. A filosofia 
e a medicina operariam nesta esfera. A função da terapêutica seria ajudar a physis a 
seguir o seu percurso natural facilitando a expulsão do humor em excesso ou 
contrariando as suas qualidades na tentativa de devolver ao homem o estado de 
equilíbrio, a semelhança de si consigo mesmo. Mas nem só ao terapeuta ou ao filósofo 
se reduzem estes cuidados já que o sujeito tem a possibilidade de agir como terapeuta, 
ou filosofo, de si mesmo, preferencialmente ao nível da profilaxia. Aqui a noção de 
kairos, com a sua componente temporal e de momento decisivo, será determinante pois 
convém que o indivíduo saiba, dadas as circunstâncias, onde e quando agir de forma a 
que consiga obter a maior vantagem possível.  
  Os homens são na medida em que se relacionam com o seu meio ambiente 
externo e interno. Um humor é um fluido vital que tempera o homem, que lhe dá 
tonalidades e traços característicos mas que também se deixa moldar. A cultura, 
influindo na forma como o homem se relaciona consigo e com o exterior, também 
participa neste jogo, ora influenciando ora influenciada. Requer-se, da parte do sujeito, 
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uma correcta e constante capacidade de julgamento na adaptação às circunstâncias 
sempre cambiantes. 
O modelo interpretativo aqui exposto não deixará de marcar presença em futuras 
tematizações de estados de ser pois a melancolia grega inaugura um modo de se pensar 
a relação “da alma e do corpo e a relação do indivíduo com o outro, com a sociedade”.15 
Contudo, se num contexto grego a explicação para a excepção ou perturbação do estado 
de ser e sentir o mundo se vê integrada na orgânica da teoria humoral e, portanto, 
pautada pela bílis negra, no contexto específico da esfera monástica católica medieval a 
perturbação do sujeito, o estado fora de si, sofrerá, como veremos no próximo capítulo, 


















                                                
15 Pseudo-Aristóteles, O Problema XXX, I, Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 1998 (trad. de Alexei Bueno 




No contexto da religiosidade mística surge, na idade média, a acédia. 
Proveniente do étimo grego akédia,16 é agora inscrita na problemática inerente à vida 
monástica praticada pelos monges e à salvação da alma. O afastamento, as privações e 
desapego dos bens e realidades materiais, enquadrados na busca de uma vida eremítica, 
comportam o perigo de um desinteresse mais completo, nomeadamente o da negligência 
e indiferença pelas coisas que a Deus dizem respeito. O homem que se distancia do 
estado de graça cai em tristeza o que, à luz do cristianismo, constitui um pecado. Para 
Tomás de Aquino17 a acédia traduz-se num desassossego da mente que se desdobra em 
alheamento, em torpor em relação à vida, em afastamento voluntário do bem divino; é 
portanto o maior dos pecados. Dante define-a como “um fenómeno de défice de 
amor”,18 como a “incapacidade de amar Deus com todo o coração, com a mente e com a 
alma”.19 Para Loyola,20 ela resulta do trabalho de espíritos malévolos; é já o demónio da 
acédia que invade a alma do homem (por volta do meio-dia),21 que a possui, que a cega 
e desorienta, que pesa sobre o seu portador, que o incapacita de repousar, entristecendo-
o e desertificando-o.  
Contudo, a acédia compreende outro aspecto pois é condição necessária para a 
experiência mística, para a noite escura,22 para a aproximação e comunhão espiritual 
com Deus. Na complexa semiótica divina pode-se interpretar a acédia como uma prova 
feita por Deus à alma humana, ao amor que por ele ela nutre, às convicções e ao valor 
moral do crente. O indivíduo pode sucumbir ou resistir à secura da alma mas somente 
através da sujeição e superação das penas se abre a possibilidade de uma progressão 
espiritual, do reforço dos laços com Deus e, por último, da graça divina.  
                                                
16 AKedos é a negação de Kedos, cuidar de. Akedos seria, portanto, a negligência. 
17 Tomás de Aquino, Summa Theologica, (Secunda Secundae) Q. 35, Of Sloth.  
Fonte: www.intratext.com/IXT/ENG0023/_P8K.HTM (consultado em 17/02/09). 
18 Michael L. Raposa, Boredom and the Religious Imagination, Charlottesville, University Press of 
Virgínia, 1999, p. 26. 
19 Dante, Divina Comedia, Purgatório.  
Fonte: http://www.everypoet.com/archive/poetry/dante/dante_contents.htm (consultado em 12/02/09). 
20 Inácio de Loyola, The Spiritual Exercises, New York, Bantam Doubleday Dell, 1988 (trad. de A. 
Mottola). 
21 daemon meridianus que ataca o monge, preferencialmente durante o meio-dia, causando a impressão de 
paragem do sol. Evagarius Ponticus, cit. por Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, London, Reaktion 
Books, 2006 (trad. de John Irons). 
22 São João da Cruz, A Noite Escura, Rio de Janeiro, Editora Vozes Ltda., 2008 (org. de Frei Patrício 
Sciadini). 
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Nas palavras de São João da Cruz: “Para chegares ao que não sabes, hás-de ir 
por onde não sabes”.23 Para a experiência mística acontecer é necessário que o sujeito se 
desloque para um lugar desconhecido, para um fora de si onde ficará abandonado por 
todas as coisas, materiais e espirituais. É, contudo, vontade de Deus que assim o seja, 
pois para que o iniciado se possa finalmente unir na graça divina terá antes de se 
preparar para a espiritualidade, preparação essa que implica, antes de mais, um 
desapego das coisas materiais ou sensíveis. Parece-lhe, a noite escura, uma penitência 
seca e dolorosa na medida em que não sabe interpretar a linguagem divina que por ser 
tão subtil e espiritual lhe aparenta ser vazia e desprovida de propósito à luz das suas 
formas usuais (materiais e sensíveis) de compreender as coisas. 
Vemos que a acédia em si não constitui um pecado; este só se instala quando a 
revestido pela incapacidade do indivíduo de superar esse estado (incapacidade essa que 
pode ser também interpretada como vontade de lá permanecer). Uma vez afligido por 
acédia o indivíduo terá de reencaminhar a paixão, a experiência, para Deus. Como a 
persistência e a resistência vencem a acédia o lhe dá contornos morais é o que o 
indivíduo decide fazer com ela. Neste escorregadio contexto a redenção e a perdição 
encontram-se no mesmo limbo, não existindo regras que fixem o bom ou o mau 
caminho que terá, acima de tudo, de ser percorrido. A acédia não deixa contudo de ser 
um estado de alma pejado de negatividade pois é assim que, independentemente da 
vontade divina, se apresenta ao sentir do sujeito. Mesmo para aqueles poucos que 
alcançam a graça divina o valor da experiência reside somente na sua superação. Como 
a tortuosa senda pode levar largos anos, senão mesmo uma vida inteira, a ser percorrida, 
são muitos mais aqueles que por lá ficam, que no deserto se perdem, que sucumbem às 
dificuldades, que se deixam conquistar pela preguiça, que se deixam tentar pelas 
imagens do demónio, que, numa palavra, negligenciam Deus.  
Ainda que, no pensamento medieval cristão, o ser (e a sua perturbação no 
contexto monástico) esteja subordinado a um modelo interpretativo que assenta na alma 
e na sua relação com o mundo sensível, com Deus e consigo mesma, permitindo que a 
acédia se fixe como um “mal de alma” que afecta o corpo, no discurso médico, e sob 
forte influência da teoria humoral, ela é essencialmente compreendida como uma “mal 
do corpo” que afecta a alma. 
                                                
23 São João da Cruz, Subida do Monte Carmelo, Capítulo XIII, 11-6. Fonte: http://www.sophia.bem-
vindo.net/tiki-index.php?page_ref_id=2601 (consultado em 22/02/09). 
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(RE)NASCIMENTO E DISPERSÃO DA MELANCOLIA 
 
A renovada sensibilidade inerente à cultura renascentista influi nos modelos 
interpretativos dos “modos de ser” ao colocar o homem num local mais natural; deixa-
se, portanto, de falar de acédia. Na reedição de antigas noções do pensamento grego o 
discurso médico retoma a teoria humoral para compreender a melancolia; ela é agora (e 
de novo) um grande conjunto de sintomas atribuídos a flutuações do humor negro e 
está, neste contexto renascentista também influenciado pela concepção aristotélica de 
melancolia, fortemente associada à possibilidade de conhecimento intelectual e artístico. 
Apesar de afastada da experiência da acédia a melancolia renascentista motiva também 
estados sombrios no sujeito; é ainda pela sombra, pela vivência e potenciação do estado, 
pelo recolhimento em si mesmo que se podem descortinar verdades que de outro modo 
permaneceriam insondáveis. Ela é um abatimento com possibilidade de conhecimento 
(no caso da acédia diríamos de êxtase divino), albergando possibilidades de se ser 
diametralmente opostas; não deixa portanto de ser um lugar de excepção. Os geniais 
mas infelizes saturnianos,24 sob o seu auspício, buscam o saber. É no lugar limítrofe 
onde a melancolia lhes permite chegar que se deparam com a natureza das coisas e 
portanto também com as contrariedades inerentes à condição humanas, com a percepção 
dos limites do conhecimento. É tanto um local de júbilo como de desespero. Para o 
artista a consolação residirá ainda no trazer à palavra, à imagem ou à melodia a 
problemática da condição humana. É este contexto que permite que a melancolia se 
associe à imagem do irremediavelmente louco, porém infeliz, génio.  
 Ainda que sujeita a reconfigurações (está agora associada mais a uma doença 
que a um pecado)25, a letargia espiritual renascentista continua inscrita num contexto 
ambíguo; é ainda o homem que, no limite da sua experiência, da sua perturbação, se 
destaca do comum dos mortais. 
* 
                                                
24 Os sujeitos nascidos sob a influência de Saturno são os melancólicos pois, na reedição e cruzamento da 
teoria humoral e da teoria dos quatro elementos, o planeta e o humor são correspondentes.   
25 Na divisão da mente em imaginação, razão e memória, a melancolia seria agora uma afectação da 
imaginação e não da razão, o que terá apaziguado e restringido a visão católica de melancolia. Ver 
Andreas Laurentius, A Discourse of the Preservation of Sight: of Melancholike Diseases: of Rheumes and 
of Old Age, London Oxford University Press, 1938. 
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O inconformismo dos séculos vindouros espelha-se num caleidoscópio de 
“melancolias”. Os discursos artísticos valorizam o estado de espírito que a melancolia 
lhes proporciona, focando-se na subjectividade e nas suas possibilidades introspectivas. 
A melancolia proporciona ao artista todo um modelo de apreensão do real; é a condição 
humana associada à inexorável acção do tempo. A melancolia passa a “deliciosa 
melancolia”, a uma “doce volúpia” alcançada pela fusão do espírito com a natureza; 
abre-se a sensibilidade para beleza da morte. Ainda nas artes, surgem temas associados 
a ruínas, a tempestades, a devastações e ao caos; é a morte de Deus que se faz sentir. A 
letargia espiritual monástica é também reeditada. O alheamento do real, o sonho, a 
utopia, a irracionalidade são os estandartes do artista romântico. Para ele a melancolia é 
sublime, trágica e abstracta. O sujeito do séc. XVIII sabe que não nasceu melancólico 
mas que se tornou melancólico; é uma opção voluntária do sujeito, que poderá adquirir 
contornos de falha ética ou até de escapismo. No discurso médico-psiquiátrico 
Esquirol26 é determinante ao colocar as paixões da alma (quando levadas ao extremo ou 
desreguladas) na génese do distúrbio mental, abrindo-se a possibilidade de regeneração 
do paciente. Esta nova perspectiva, e tentativa de taxonomização, do desvio mental não 
se coaduna com desacreditadas noções médicas ligadas à teoria humoral que dão à 
melancolia um carácter demasiado vago e, por vezes, até incurável. 27  
Apesar de a melancolia ser cada vez mais um “caso clínico” - uma patologia -, a 
sua ambiguidade permanece, pois é ainda o reduto de todas as anomalias da 
sensibilidade e alvo das mais diversas estigmatizações. As novas configurações sociais 
consequentes da revolução industrial irão dar continuidade tanto à tematização clínica e 
técnica do desvio como à proliferação de um mal-estar que ficou conhecido na esfera 
artística como o ennui. 
 
                                                
26 Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772 - 1840), psiquiatra francês e discípulo de Phillipe Pinel que se 
dedicou ao estudo das doenças mentais. Terá sido o primeiro a utilizar o termo “alucinação” e 
desempenhou um papel cimeiro na implementação do “tratamento moral” nos asilos. Ver Des Passions 
considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de l'aliénation mentale, 1805.   
27 Na tentativa de classificação de doenças mentais, Esquirol divide a monomania (Pinel havia dividido as 
patologias em monomania -melancolia caracterizada por uma só ideia fixa - e a mania - delírio geral que 
afecta todo o entendimento -) em monomania por exaltação e em lipemania. Esta última procura substituir 
o conceito de melancolia já que seria uma monomania depressiva, hereditária e que afecta sujeitos com 
“temperamento melancólico”. Ver De la Lypémanie ou Mélancolie, Laboratoires Sandoz, 1976.  
Fonte: http://dl.lib.brown.edu/melancholy/medicine.html  e 
http://books.google.com/books?id=M49pEDoEpl0C&pg=PA79&lpg=PA79&dq=da+lypemania+ou+mel
ancolia&source=bl&ots=XSkYLi9jW1&sig=CFS5r1JgveU5Xt6Xltw1xkiEMlk&hl=en&ei=k-
bISdepNOLEjAe539zGAw&sa=X&oi=book_result&resnum=1&ct=result  (consultados em12/12/08). 
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ENNUI, O INIMIGO DA SOCIEDADE 
 
Em La Confession d'un enfant du siècle (1836), Alfred Musset enuncia o 
desalento e desajuste experimentado por grande parte dos jovens artistas da sua geração 
relativamente à crise social precipitada pela revolução industrial e às interpretações 
positivistas dessa mesma crise. Segundo Musset, esse sentimento decadente e 
fastidioso, de inutilidade e vazio existencial por muitos experimentado, é o mal du 
sciècle. Baudelaire, um pouco mais novo que Musset, sentiria as consequências da 
revolução industrial (e cultural) com maior pujança e actualizaria o mal du sciècle no 
spleen e no ennui remetendo, de novo, o temperamento para a teoria humoral.28 O ennui 
surge então neste contexto de velocidade (ao mesmo tempo que se surgem outros 
objectos e o conceitos produzidos pela época: os comboios, as fábricas, o iluminismo, o 
positivismo, a alienação, a morte de Deus, etc.) correspondendo à atitude do indivíduo 
(francês e preferencialmente parisiense) perante essas mudanças talvez demasiado 
repentinas. Assumindo-se como o acto transgressivo por excelência, o sujeito crítico da 
sociedade protege-se do que o aliena através da auto-complacência. Recusa-se a 
participar ou simplesmente não é capaz de o fazer? É a insatisfação geral com o real que 
se configura em ennui e que permite que este se instale no sujeito. Vagamente encoberto 
na sua atitude blasé, o dandy sofre de um sentimento de inadaptação que lhe nega a 
possibilidade de se sentir “em casa” no mundo. Fechando-se na sua tristeza e focando-
se no seu sofrimento fazia do seu “eu” o único objecto de exploração (e digno de 
explorar?). Se o humor é a resposta dada ao estímulo cómico, o cinismo é a resposta 
encontrada pelo dandy para o estímulo que aparenta ser trágico. O dandy aceita a sua 
condição, mas aceita-a cinicamente; uma dúvida permanente paira sobre tudo e sobre 
todos. É um ser despojado de sonho e esperanças e é o prenúncio de um ser hiper-real. 
A sua dúvida leva-o à construção de uma persona e daí advém o seu aspecto mais 
revolucionário. O ennui permite uma disposição total do sujeito perante o real e contra o 
real; do vestir ao falar, do sentir ao pensar, ele é a configuração do desassossego 
experimentado pelo sujeito.  
                                                
28 O spleen é o baço; órgão responsável pela secreção do condicionante e negro humor. Ennui, do latim 
odium, literalmente, o ódio. Se bem que comummente se traduza por cansaço, torpor, tédio, desprazer, 
indiferença, melancolia ou depressão ele é, para o sujeito do séc. XIX e para Baudelaire, o sentimento de 
mal-estar específico da época. A obra de Baudelaire está permeada pelos conceitos de ennui e spleen. Ver 
O Spleen de Paris, O Meu Coração a Nu e Fogachos ou O Pintor da Vida Moderna. 
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O homem melancólico do final do séc. XIX não é portanto nem vítima do seu 
humor, nem tão pouco do sublime, mas sim da própria história, isto é, consideram-se 
exteriores as causas do mal-estar do indivíduo.   
É na angústia e solidão das grandes cidades que se propicia o surgimento da 
estética da infelicidade, da ideia de inspiração “satânica”, do culto da perversão moral, 
da liberdade total, do, denominado, decadentismo.29  
Ainda que tematizado por uma elite cultural o ennui é tido como um mal do qual 
qualquer indivíduo, desde que exposto às consequências da revolução industrial, 


















                                                
29 O “decadentismo” não é um movimento por si, trata-se simplesmente de um nome genérico que 
procura descrever um certo gesto literário conscientemente hostil à sociedade do séc. XIX. Entre os seus 
ilustres representantes podemos mencionar Joris-Karl Huysmans, Guy de Maupassant, Arthur Rimbaud, 




A tematização clínica do mal-estar como desvio mental/patologia associado a 
desarranjos emocionais apura-se ao longo e especialmente na segunda metade do séc. 
XIX. Sob influência das ideias evolucionistas de Buffon, Lamark e Darwin30 assiste-se 
à emergência do conceito de degenerado, inicialmente introduzido por Morel31 e 
posteriormente desenvolvido por outros como Nordau32 ou Lombroso.33  
Para Foucault34 o discurso da degenerescência deve ser entendido no âmbito da 
construção histórica do sujeito, da problematização da saúde e técnicas de saúde por 
instâncias de disciplina, vigilância e punição. Surgindo enquanto reconfiguração de uma 
série abundante de conceitos e práticas como a monomania, a nosologia, a localização 
das causas da loucura no meio histórico e cultural, o evolucionismo, a hereditariedade e 
o instinto, o conceito de degenerescência permite que se inaugure um modelo teórico 
que servirá de veículo instrumental para que se exerça poder jurídico e médico sobre 
todas as irregularidades, desvios ou desordens do indivíduo. Assiste-se portanto à 
legitimação da intervenção, controlo, classificação e identificação em toda uma área da 
vida e do comportamento humano.  
 
“A psiquiatria, mas também a  jurisprudência, a medicina legal, as instâncias do controlo social, 
a vigilância da crianças perigosas ou em perigo, funcionaram durante muito tempo na “degenerescência”, 
no sistema hereditariedade-perversão”35 
 
                                                
30 Darwin, para além de On the Origin of Species (1859), havia publicado The Expression of the Emotions 
in Man and Animals (1872), sendo este último uma vaga adaptação da teoria da selecção natural à 
psicologia humana e origens da humanidade. 
31 B.A. Morel (1809-1873). Sob influência de teorias evolucionistas pré-darwinistas, como o naturalismo 
de Buffon ou a frenologia de Gall, estabelece a deficiência mental como etapa final da deterioração metal. 
Ver Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l'espèce humaine et des causes 
qui produisent ces variétés maladives, Paris,  J.B. Baillière, 1857 e De la formation des types dans les 
variétés dégénérées, Volume 1, Rouen, 1864. 
32 Max Nordau (1849-1923) é o autor do controverso livro Entartung (Degenerescência) de 1892 e do 
qual falaremos mais adiante. 
33 Lombroso (1835-1909) dedica-se sobretudo à criminologia. Influenciado pelo evolucionismo 
Darwinista foca-se na relação entre características físicas e mentais, sustentando o aspecto hereditário da 
criminalidade e ligando-a com este atavismo a aspectos primários da espécie humana. Ver L'Uomo 
Delinquente. Milan: Hoepli. 
34 Ver Michel Foucault, Abnormal, Lectures at the Collége de France 1974-1975, New York, Picador, 
2003 (trad. de Graham Burchell), pp. 315-318. 
35 Michel Foucault, História da Sexualidade I, A Vontade de Saber, Lisboa, Relógio d’Água, 1994 (trad. 
de Pedro Tamen), p. 121. 
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A degenerescência é tanto uma questão biológica quanto médica e a figura do 
degenerado não é tanto a do criminoso ou a do doente como a de um incorrigível, de 
uma vítima de um desvio natural da natureza. Neste contexto, a psiquiatria desvincula-
se da necessidade de encontrar uma cura, antes se procura isolar o degenerado para que 
a sociedade esteja protegida daquilo que, por dentro, a corrompe. Assiste-se pois a uma 
ciência da protecção biológica da espécie, a uma economia das anormalidades 
individuais. 
Se o degenerado é aquele indivíduo que não participa na evolução natural e 
positiva da espécie, numa era tida como de progresso ele é aquele que não participa no 
progresso, ou mesmo só aquele que não se regozija com o progresso. Mesmo que 
ligeiro, este sintoma de inadaptação social constitui um grande perigo para o resto dos 
cidadãos. Para além de desvio mórbido a partir de um modelo original que pode, através 
da degenerescência inerente ao degenerescente, inverter o progresso e quebrar as 
normas sociais, é transmissível pelos genes à descendência. Se a sociedade é um 
organismo os órgãos doentes têm de ser cientificamente identificados e eliminados (ou 
isolados).  
O desencantamento expresso pela classe não é exclusivamente artístico (mal-du-
sciècle, o spleen, o ennui). Os seus ideais que expressam e enaltecem a subjectividade e 
a individualidade encontram eco no discurso clínico que os reduz a desordens 
passionais e, como tal, a sintomas de doença. 
 
 "A minha interpretação da vida está, de alguma forma, relacionada com a bem conhecida teoria 
do eudemonismo, mas é fundada sobre uma base biológica e não metafísica. Explica o optimismo e o 
pessimismo simplesmente como forma adequada ou inadequada de vitalidade, como a existência ou 
inexistência de adaptabilidade, como saúde ou como doença ".36  
 
  Se para os poetas do ennui o mal-estar encontra as suas causas na sociedade 
que lhes é contemporânea, para os novos médicos/psiquiatras evolucionistas a 
degenerescência é uma patologia social com causas biológicas e que pode estar na base 
de problemas como a pobreza, a prostituição, a perversão moral, a loucura, as 
                                                
36 Max Nordau, cit. por John S. Moore, Degeneration, Nordau and Nietzsche, Fourth Annual Conference 
of the Friedrich Nietzsche Society, 1994.  
Fonte: http://www.mith.demon.co.uk/NORD.html (consultado em 20/03/09). 
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revoluções, o alcoolismo e o crime; aparentemente de todos os males que se possam 
esperar de uma sociedade. O decadente, o degenerado, é uma nova subespécie humana, 
catalogada e com características reconhecíveis.  
Max Nordau procura explicar, no livro Entartung (Degenerescência), a arte 
moderna tendo em conta as características degeneradas dos seus autores: “para Nordau, 
não só Baudelaire mostrou todo o estigma mental da degenerescência ao longo da sua 
vida, mas Rossetti e Verlaine são imbecis, Swinburne um criminoso e Wagner um 
grafomaníaco tresloucado.”37 
Os artistas que perante a proliferação do “senso comum”, do gosto comum, da 
padronização e de ideias que remontam ao racionalismo se declaram dandies, que se 
dizem deprimidos e desmoralizados, que tematizam o ennui, que consolidam uma 
critica à sociedade - não sobre este ou aquele aspecto em particular mas de forma 
estruturante, em que sente uma relação insustentável entre indivíduo e a civilização que 
criámos no ocidente - que desacreditam na evolução do homem e no optimismo estão, 
para além de tudo isso, em muito maus lençóis sob o ponto de vista psiquiátrico.  
Se o discurso artístico reconfigura a emergência do sujeito e a aproveita como 
oportunidade de denunciar o mal-estar, o discurso médico reconfigura esse mesmo 
discurso procurando reintegrar o sujeito na ordem social. Ao sujeito compete-lhe 
enquanto entidade consciente e separada das restante consciências abraçar o que não lhe 
é intrínseco, o “não eu”, abolir o egoísmo e estabelecer relações com os outros, com as 
coisas e com os fenómenos,38 pois "quem prega a falta de disciplina é um inimigo do 
progresso, e quem adora o seu "eu" é um inimigo da sociedade.39 
No confronto entre os complementares e inter-dependentes discursos médico e 
artístico adivinha-se uma hegemonia do primeiro. Instrumentalizado, progressista e 
alinhado com a tendência industrializante da era, encontra no discurso artístico, e acima 
de tudo na figura do artista desviado e desviante, o seu perfeito objecto de estudo. Se 
                                                
37 Max Nordau, cit. por John S. Moore, Degeneration, Nordau and Nietzsche, Fourth Annual Conference 
of the Friedrich Nietzsche Society, 1994.  
Fonte: http://www.mith.demon.co.uk/NORD.html (consultado em 20/03/09). 
38 Idem, ibidem. 
39 Max Nordau, cit. por Murray Pittock, Spectrum of Decadence, New York, Routledge, 1993, p. 49. 
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bem que nem todos os artistas da aurora do modernismo fossem considerados 
























                                                
40 Terá sido com a emergência da psicanálise, e sob a análise de Freud, que o conceito de degenerado 




No tocante à melancolia propriamente dita, esta continuou o seu caminho pelos 
proliferantes discursos clínicos do séc. XIX. Da monomania à lipemania, da folie à la 
doublé forme à follie circulaire,41 a melancolia afasta-se definitivamente do seu estatuto 
criativo mas também do delírio propriamente dito sendo preferencialmente associada ao 
indivíduo consciente, que contudo se encontra num estado de dor moral e do qual não 
consegue escapar nem tão pouco apurar as causas da sua dor. 
 
“A melancolia, cuja definição varia inclusive na psiquiatria descritiva, assume várias formas 
clínicas (...) Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente penoso, a 
cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer 
actividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão na auto-
recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição (...) O 
melancólico sabe quem perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém. (...) No luto, é o mundo que se torna 
pobre e vazio; na melancolia, é o próprio ego (...) No quadro clínico da melancolia, a insatisfação com o 
ego constitui, por motivos de ordem moral, a característica mais marcante.”42 
 
Com os avanços científicos da psiquiatria, da psicologia, da neurociência e da 
biomédica a maior parte dos conceitos atrás discutidos (acédia, mal du sciècle, ennui, 
degenerescência, monomania lipemania, folie à la doublé forme, follie circulaire) 
acabariam por perder a sua importância sendo sistematicamente substituídos por outros 
que correspondiam a novas formas de compreender os processos e estrutura mentais. 
Ficaram portanto associados à época que os viu surgir. A melancolia continua contudo 
presente e segundo DSM IV TR43 ela é um estado psíquico de depressão (Mood 
Disorder) do tipo depressão maior (Major Depressive Disorder) - sendo o outro 
depressão bipolar (Bipolar Disorder) - e do subtipo depressão melancólica (Melancholic 
Depression). A depressão melancólica não tem causa específica (estas podem ser 
                                                
41 Jules Baillarger e Jean-Pierre Falret descrevem, respectivamente e sensivelmente ao mesmo tempo, 
estas condições nas quais o paciente alternaria entre um estado de excitação maníaca e um estado de 
depressão profunda. 
42 Sigmund Freud, Luto e Melancolia.  
Fonte: br.geocities.com/paxpsi/arquivos/LUTOEMELANCOLIA.pdf (consultado em 22/03/09). 
43 DSM é a abreviatura de Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Trata-se uma 
publicação da Associação Americana de Psiquiatria que fornece critérios para o diagnóstico de doenças 
mentais. 
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biológicas, psicológicas, sociais ou evolucionárias) e para o seu diagnóstico, segundo 
DSM IV, são necessários:44  
A) Pelo menos um dos dois: 
1. Falta de prazer nas actividades diárias. 2. Desânimo como reacção a um 
estímulo agradável que em geral causaria prazer (anhedonia). 
B) Pelo menos três dos seguintes: 
1. A falta de prazer e o desânimo não estão relacionados com um facto real que 
causaria tristeza natural (como no caso da morte de um próximo). 2. A depressão é 
agravada na parte da manhã. 3. O despertar é adiantado pelo menos duas horas em 
comparação ao usual. 4. Profunda agitação psicomotora ou languidez intensa. 5. Perda 
significativa de peso ou anorexia. 6. Sentimento de culpa constante e inapropriado. 
Para o seu tratamento recorre-se sobretudo a anti-depressivos (tricíclicos, SSRIs- 
inibidores selectivos de recaptação de serotonina -, inibidores da enzima MAO ou a 
terapia convulsiva -ECT). 
Apesar da constante e especificante taxonomização, bem como de alguma 
higiene a que foi sujeita, a melancolia acabou por ser totalmente apropriada na 
contemporaneidade pelo discurso médico. Curioso será notar que o “quadro clínico” da 
melancolia contemporânea conservou alguns dos étimos que a justificavam, 









                                                
44 American Psychiatric Association, DSM IV TR, Washington, American Psychiatric Publishing, Inc., 
2000, p. 420.  
Fonte: http://books.google.com/books?id=3SQrtpnHb9MC&printsec=frontcover#PPA420,M1 
(consultado em 05/01/2009). 
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CONDIÇÕES DE SURGIMENTO DO TÉDIO I: OS MAL-ESTARES 
 
Paralelamente ao discurso médico surge, no advento da modernidade, o discurso 
sociológico. Daremos de seguida atenção a algumas das teses mais relevantes no 
tratamento da relação entre a sociedade industrial/pós-industrial e o indivíduo e que 
serão essenciais para a compreensão do tédio no séc. XX.  
* 
Tocqueville, depois uma temporada nos Estados Unidos da América, escreve 
sobre a nova organização do novo mundo.45 Ainda que defensor dos ideais 
democráticos, da liberdade e da igualdade, pensa que esta nova sociedade democrática 
pode desvirtuar tanto governos como cidadãos. Os perigos da igualdade são por um lado 
o individualismo e por outro a mediocridade, ou a tirania da maioria. A configuração 
moderna de democracia afigura-se como perigosa para o delicado balanço entre a 
liberdade individual e a coesão social.  
Para Tocqueville o governo democrático desvirtuado, ou levemente despótico, 
não será tão musculado como anteriores formas de despotismo, porém “mais extenso e 
mais brando, e degradaria os homens sem os atormentar”.46 Esta forma de governo 
apresenta-se como eminentemente perversa pois “não quebra as vontades mas amolece-
as, verga-as e dirige-as (…) e reduz cada nação a não ser mais do que um rebanho de 
animais tímidos e industriosos”.47 A fomentação do individualismo (evolução natural do 
egoísmo num contexto igualitário) levaria os homens a perseguir as suas ambições 
pessoais ignorando as suas responsabilidades sociais, o que por sua vez os isola mais 
ainda. Gera-se então uma “massa inumerável de homens semelhantes e iguais que giram 
sem descanso à volta de si mesmos para se proporcionarem prazeres pequenos e 
vulgares com os quais enchem a alma. Cada um deles (…) é como que estranho ao 
destino de todos os outros (…) não existe senão em si mesmo e só para consigo 
mesmo”.48 A destruição dos laços sociais implica que o poder colectivo deixe de ser 
utilizado para o bem comum, para influir no governo e na sociedade. Mantêm-se 
contudo ilusórias e exteriores formas de liberdade e controlo; assegurando-se 
                                                
45  A primeira edição do primeiro volume do livro Democracy in America data de 1835. 
46 Alexis de Tocqueville, Da Democracia na América, Lisboa, Relógio d’Água, 2008 (trad. de Miguel 
Serras Pereira), pp. 655-656. 
47  Idem, ibidem, p. 657. 
48  Idem, ibidem, p. 656. 
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necessidades e prazeres gera-se apatia e conformismo, desumanizam-se os cidadãos. 
Estes sentem simultaneamente a “necessidade de serem conduzidos e a vontade de 
permanecerem livres, (...) esforçam-se por satisfazê-los a ambos”. 49 Assim sendo, 
rendem-se voluntariamente ao estado, abdicam da sua liberdade e as suas mentes 
afastam-se dos problemas reais. É também pela burocratização, por “uma rede de 
pequenas regras complicadas, minuciosas e uniformes, através das quais as almas mais 
vigorosas não podem despontar sobressaindo da massa”50 que este tipo de governo se 
sustenta e configura.  
Como consequência da falta de autenticidade que este despotismo ligeiro 
inaugura, pela burocracia que dificulta a comunicação entre os cidadãos e entre os 
cidadãos e estado, o indivíduo deixa de conseguir alcançar o real. 
* 
Simmel, na análise que faz das condições psicológicas criadas pela metrópole, 
aponta a intensificação do estímulo nervoso como uma das condicionantes da 
personalidade do indivíduo. Como a cascata ininterrupta de estímulos a que um 
indivíduo está sujeito sobre estimula a mente, esta, face a limites incomportáveis, 
defensivamente deixa de lhes responder e portanto de os diferenciar; há mais para 
absorver no mundo do que aquilo que o indivíduo consegue de facto absorver. Como 
para o indivíduo a experiência adquire contornos semelhantes e indiferenciados estão 
criadas as condições para o surgimento da atitude blasé que Simmel considera ser um 
fenómeno exclusivo da metrópole. Pelo contrário, no meio rural, onde a intensidade e 
variação dos estímulos não é tanta, o indivíduo tem a oportunidade de estabelecer 
impressões duradouras. Como o estímulo se relaciona essencialmente com a consciência 
podemos dizer que no meio rural o nível inconsciente da psique é mais utilizado, que os 
indivíduos rurais estabelecem maior contacto com as suas emoções do que o indivíduo 
da metrópole, que se afasta das emoções e das profundezas da sua personalidade. 
A cultura capitalista, ao promover uma mediação essencialmente monetária, 
transforma a tonalidade das relações e o valor intrínseco das coisas reduzindo os seus 
aspectos qualitativos a uma mensurabilidade quantitativa; tudo se traduz no seu valor 
monetário. O domínio do intelecto faz com que aos olhos do indivíduo tudo lhe apareça 
descolorado, indiferente, esvaziado de sentido e de individualidade. 
                                                
49 Idem, ibidem, p. 657. 
50 Idem, ibidem. 
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O tipo de relações que preferencialmente se estabelecem numa metrópole é de 
natureza factual, calculista, exacta, pontual, determinada, não ambígua e 
indiscriminada; são relações racionais e numéricas. O anonimato nas relações 
comerciais, onde produtor e consumidor não têm alguma espécie de contacto, acaba 
com a possibilidade de qualquer imponderável implícito a qualquer relação interpessoal 
e servirá de exemplo à natureza impessoal das relações. Na metrópole exclui-se o 
irracional, o instintivo e o impulsivo que determinam a vida interior, a personalidade e 
as relações íntimas emocionais. Em relação aos outros sente-se sobretudo uma profunda 
estranheza mútua.  
O elevado número de pessoas na metrópole implica também que a unidade 
interna do grupo se distenda e disperse. Convém notar que se o que se perde em 
relações interpessoais se ganha em liberdade, que esta não é contudo sinónimo de 
conforto pois na ausência de limites surge a problemática do contorno da personalidade. 
Na procura de alguma diferenciação o indivíduo recorre frequentemente a 
extravagâncias de toda a espécie. 
 
“Os problemas mais profundos da vida moderna resultam da reivindicação, pela parte do 
indivíduo, da preservação da autonomia e da individualidade da sua existência face às esmagadoras forças 
sociais, à herança histórica, à cultura exterior, às técnicas de vida”.51 
 
Se a metrópole precipitou a independência individual, o indivíduo terá também 
de se preocupar com a construção dessa mesma individualidade, e isto num mundo 
liberto de antigas crenças mas numa cultura da objectividade onde se vê estripado da 
sua subjectividade e espiritualidade.  
* 
Marx considera que a separação do trabalho leva à “contradição entre o interesse 
do indivíduo singular ou da família singular e o interesse colectivo de todos os 
indivíduos que se relacionam entre si”.52 Este interesse objectivo vai-se configurar 
numa forma independente, através da figura do estado, “separada dos interesses reais do 
                                                
51 Georg Simmel, The Sociology of Georg Simmel, New York, Free Press, 1950 (trad. de Kurt Wolff), 
pp.409-424. 
52 Karl Marx e Friedrich Engels, A ideologia Alemã I, Lisboa, Editorial Presença, 3ª ed., p. 39. 
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indivíduo e do conjunto”53 e que toma a “aparência de comunidade ilusória”54. Por 
outro lado, obriga a uma “fixação da actividade social (...) num poder objectivo que nos 
domina e escapa ao nosso controlo contrariando a nossa expectativa e destruindo os 
nosso cálculos”.55 O poder social, que supostamente se deveria configurar na 
consciência do povo como o somatório dos seus esforços colectivos, quando 
condicionada pela divisão do trabalho antes surge “como um poder estranho, situado 
fora deles e do qual não conhecem nem a origem nem o fim que se propõe”. 56 
É o tipo de mediação (reduzida à realidade material, ao dinheiro) imposta pelas 
instituições capitalistas que, influindo na forma como se apreende o real, molda a 
consciência social e cria uma ideologia distorcida. Neste contexto, o valor real do 
trabalho é substituído pelo seu valor material; no limite é o próprio valor da pessoa que 
corresponde à quantidade de dinheiro que possui, às suas condições materiais de 
existência. 
O sujeito está pois alienado na medida em que a sociedade industrial, e 
nomeadamente a capitalista, o desarmoniza em aspectos essenciais levando-o a criar 
uma falsa representação mental da estrutura das relações sociais e obscurecendo a sua 
real posição, que é uma de subjugação e domínio.  
* 
A propósito do suicídio Durkheim equaciona a relação entre a sociedade 
industrial e a sensibilidade do sujeito. Para Durkheim a última caracteriza-se 
essencialmente por ser “um abismo sem fim que nada pode saciar”.57 Esta 
insaciabilidade, que leva o indivíduo a procurar satisfação em prazeres que se têm como 
único fim, aliada ao descontentamento gerado pelos entraves encontrados na busca 
dessa satisfação, precipita um perpétuo estado de mal-estar. Será pois necessário, e em 
nome da felicidade, que o indivíduo veja as suas paixões limitadas até ao ponto em que 
estas estejam “suficientemente de acordo com os meios de que dispõe”.58 Não estando o 
sujeito apto a desenhar a esfera da possibilidade das suas aspirações, esta deverá vir do 
exterior. Mas a potência externa reguladora terá de ser uma com tais características que 
o sujeito reconheça a sua legitimidade. Nesta medida, nem as antigas crenças já 
                                                
53 Idem, Ibidem, p. 39. 
54 Idem, Ibidem. 
55 Idem, Ibidem, p. 41.  
56 Idem, Ibidem. 
57 Émile Durkheim, O Suicídio, Estudo Sociológico, Lisboa, Editorial Presença, 8ª ed., 2007, p. 261. 
58 Idem, ibidem, p. 260. 
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enfraquecidas nem normas brutalmente impostas estarão aptas para levar esta 
incumbência a bom porto.  
Durkheim considera que, na sua nova configuração, também a sociedade se 
revela incapaz, quando assolada por uma crise doentia, de impor limites às paixões 
humanas. O estado de desregramento ou de anomia terá então condições para medrar 
“pelo facto de as paixões serem menos disciplinadas na altura exacta em que teriam 
necessidade de uma disciplina mais forte”.59 Verifica contudo que “há uma esfera da 
vida social onde ela (a crise) se encontra actualmente em estado crónico, é o mundo do 
comércio e da indústria”.60 Como consequência da hegemonia do estilo de vida 
industrial e comercial, do (en)cobrimento do real pela economia, o “estado de crise é 
constante (...) e, por assim dizer, normal”.61 Na promoção do individualismo, pelos 
“apetites que desencadeia”62 bem como pela  “apoteose do bem-estar”63 que os coloca 
num estatuto “acima de qualquer lei humana”,64 a sociedade industrial não só se mostra 
incapaz de substituir antigos sistemas de normas colectivas por outros válidos como 
exacerba a desregulamentação das paixões e contribui para a propagação da anomia. 
Arriscando um tipologia do suicídio isola três formas: o egoísta, em que “os 
homens não encontram justificação para a vida”,65 o altruísta, “em que esta justificação 
lhes parece estar fora da vida”66 e o anómico, que “provém do facto de a actividade dos 
homens estar desregrada e do facto de eles sofrerem com isso”.67 
* 
A análise das consequências para o sujeito de uma fase mais avançada de 
capitalismo é feita por Sennett. No livro The Corrosion of Character68 defende que as 
novas condições de trabalho precipitadas pelo que chama New Economy são opressivas 
e desorientadoras para o sujeito, minando o seu bem-estar psíquico e emocional.  
Serão as novas estruturas de poder precipitadas pela tecnologia da informação 
que alteram e redefinem as relações sociais e o ambiente de trabalho. Estas alterações 
                                                
59 Idem, ibidem, p. 268.  
60 Idem, ibidem, p. 269. 
61 Idem, ibidem, pp. 270-271. 
62 Idem, ibidem, pp. 269-270. 
63 Idem, Ibidem. 
64 Idem. Ibidem. 
65 Idem, ibidem, p. 273. 
66 Idem, Ibidem. 
67 Idem, Ibidem. 
68 Richard Sennett, The Corrosion of Character, New York, W. W. Norton & Co, 1999. 
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exigem que os indivíduos corram tremendos riscos pois terão de se adaptar e aproveitar 
as oportunidades à medida que estas vão surgindo sem que tenham a capacidade de as 
antever. A instantaneidade e a contingência substituem as relações a longo prazo e a 
segurança do posto de trabalho. Este imediatismo e constante reajustar de posições à 
sempre cambiante realidade vai ter altos custos para os indivíduos na medida em que, na 
incerteza do que estará para vir e na erosão de noções como lealdade, perenidade, 
continuidade e até da própria ideia de projecto ou de objectivos coerentes, terão de 
abdicar de estruturas que até então auxiliavam a construção de narrativas significantes 
sobre as suas vidas, ou seja, de uma identidade por eles reconhecível. É portanto a 
viabilidade do caracter humano, na forma como até então o consolidávamos e 
entendíamos, que está em causa.  
Esta tese cruza-se com a de Bauman, onde a modernidade líquida69 viria a 
substituir a sólida, sendo a primeira caracterizada pela alteração constante e acelerada 
de formas e modos de acção nas instituições que não permitem aos indivíduos tempo de 
adequação ou assimilação suficiente do seu papel significante numa engrenagem que 
lhes é cada vez mais desconhecida pois incompreensível.  
A new economy, ou capitalismo flexível, de Sennett, como a modernidade 
líquida de Bauman, provocam desorientação e uma profunda incerteza nos indivíduos 
deixando-os num vácuo do qual se julgam incapazes sair.  
* 
Também Lasch faz uma crítica psicológica do séc. XX tardio. Baseando-se no 
modelo clínico de narcisismo advoga que a cultura associada ao capitalismo industrial 
avançado tendencialmente propicia este tipo de personalidade no indivíduo. Esta 
condição psicológica é clinicamente caracterizada por uma exagerada auto-importância 
mas com um défice inconsciente de auto-estima, por expectativas irrealistas e procura 
de substitutos para essas satisfações que a realidade nunca fornece. São pessoas 
absorvidas por si mesmas mas cujo self70 absorvente é muito frágil. Como "cada 
sociedade reproduz a sua cultura - as suas normas, as suas hipóteses subjacentes, os seus 
modos de organizar a experiência - no indivíduo, sob a forma de personalidade",71 
                                                
69 Zigmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000. 
70 Self designa a concepção que o sujeito tem da sua pessoa. 
71 Christopher Lasch, Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New 
York, W. W. Norton & Co, 1991, p. 34. 
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Lasch vai identificar de que forma se aplica essa reprodução e as consequências que 
acarreta para o indivíduo. 
São mudanças específicas na sociedade e na cultura como a burocracia, a 
proliferação de imagens, a ideologia terapêutica, a racionalização da vida interior, o 
culto do consumismo, a tecnologia forçada nos indivíduos que influem na alteração da 
estrutura familiar e nos padrões de socialização.  
Para Lasch a família é primeira instância determinante na formação da 
personalidade do indivíduo a sofrer alterações sob a influência de forças políticas, 
económicas e culturais. São vários os factores que promovem o enfraquecimento do 
núcleo familiar mas ressalta-se a expropriação, por parte de instituições sociais, de 
actividades até então levadas a cabo pela família, e portanto, também dos trabalhadores. 
A vida privada é igualmente posta cada vez mais sobre o controlo de entidades médicas, 
sociais e governamentais, e até a criança se vê sob a sua influência.  
É portanto inevitável que o desenvolvimento da personalidade das novas 
gerações seja afectado. A família produz agora indivíduos amorfos, sem sentido de 
direcção, sem noção de que rumo tomar, “incapazes de se comprometer com alguma 
coisa ou a ter interesse em algo para além do seu prazer imediato, impulsionados por 
desejos contraditórios e desinformados, e sem qualquer ligação com o passado ou 
futuro, ou com o mundo que os rodeia”. 72 
Na sua decadência a cultura liberal levou a lógica do individualismo a tal 
extremo que se assiste à guerra do “todos contra todos” já que "fundadas sobre a glória 
reflectida, sobre a necessidade de admirar e ser admirado, as relações pessoais provam 
ser fugazes e insubstanciais."73 Temos, como sintomas do individualismo, a sensação de 
vazio interior, a dependência do calor dos outros combinado com medo dessa 
dependência, a raiva reprimida, a pseudo-auto-análise, a sedução calculada e humor 
auto depreciativo. As condições sociais contemporâneas são ainda responsáveis pela 
criação do medo da velhice e da morte, do medo da competição, do fascínio pelas 
celebridades e pela deterioração das relações homem-mulher.  
                                                
72 Jeremy Beer, On Christopher Lasch. Fonte: http://www.mmisi.org/ma/47_04/beer.pdf (consultado em 
05/04/09). 
73 Christopher Lasch, Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, W. 
W. Norton & Co, 1991, p. 23. 
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Na cultura narcisista tudo serve a sociedade de consumo onde "viver para o 
momento é a paixão predominante - viver para si mesmo, não para os seus 
predecessores ou para a posteridade."74 Desejos e apetites são os seus estandartes. A 
“boa vida” das comodidades e dos “estilos de vida”, no seu optimismo vazio, cerca-nos 
de ideias de possibilidade infinita e de imagens de riqueza. É consequentemente uma 
sociedade onde tudo o que opuser à ideia de progresso (ou que promover a estagnação 
económica) é posto de lado.  
Lasch crê que a era terapêutica, definida pelos novos modelos de controlo 
social, pelo novo paternalismo do estado e das suas instituições que desresponsabilizam 
moralmente o sujeito e que tratam o desviante como paciente e em que a reabilitação 
médica substitui o castigo, prejudica mais ainda a já pouco famosa e anti-democrática 
situação actual. Como as condições sociais são violentas, imprevisíveis e “fora-da-lei”, 
o indivíduo, incerto dos seus contornos e contraído, fica exposto ao poder do estado, das 
corporações e às suas burocracias. A falta de limites é perigosa pois promove uma 
atitude de espectador passivo e de dependência. Pode-se então esperar que “o superego 
sádico se desenvolva em detrimento dos ideais de ego, o superego destrutivo em 
detrimento da grave mas solicita voz interior a que chamamos consciência ".75  
Para o indivíduo nada é certo à excepção da imanente obsolescência das suas 
certezas. Foi, no limite, a atrofia das tradições que o levou a ficar dependente das 
corporações, do estado e das suas burocracias. Assiste-se portanto à invasão e 
destruição do self. Para Lasch a autenticidade do indivíduo encontra-se na “consciência 
da sua natureza dividida, do contraditório lugar ocupado pelo homem na ordem natural 
das coisas”. 76 
* 
Vemos então como em plena revolução industrial, com o surgimento das linhas 
de montagem e a produção de massa, surgem as primeiras ideias claras do impacto 
restritivo e nocivo que a sociedade tem nos indivíduos que a compõem (que ela os 
desumaniza, que os deixa socialmente imóveis, dominados por desejos insaciados, 
reduzidos a máquinas e alienados). O inimigo, na passagem brusca de uma estado a 
outro, é identificado nas novas configurações das relações de poder na sociedade 
                                                
74 Idem, ibidem, p. 5. 
75 Idem, ibidem, p.12. 
76 Christopher Lasch, The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times, New York, W. W. Norton & 
Co1984, p. 257. 
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industrializada: era um novo mundo que habitávamos e que nos habitava. O mal 
colectivo de que o homem moderno padecia era, na sua configuração literária, o ennui; 
na política, a alienação; na sociológica, a anomia. O medo de sermos engolidos pela 
tecnologia e de perdermos a nossa dimensão humana leva os mais cépticos a prever 
catástrofes e devastações. Sennett, Lasch e Bauman ajudam-nos a ver como, na new 
economy, no capitalismo tardio ou na modernidade líquida esses sintomas de mal-estar 
se potenciam no indivíduo ao longo do séc. XX.  
Se na falência das estruturas que até então asseguravam a unidade social (regime 
politico e instituição religiosa) se criam as condições necessárias para o surgimento do 
ideal da liberdade e da independência do indivíduo baseados na interpretação iluminista 
da razão, é também na própria individualização da sociedade europeia do séc. XIX que 
se funda a problemática existencial de que esta tese trata. Convém por isso, e antes de 
deslocarmos definitivamente a discussão para a contemporaneidade, que nos 

















CONDIÇÕES DE SURGIMENTO DO TÉDIO II: O MAL-ESTAR 
 
Em 1930 é publicado O Mal-Estar na Civilização de Sigmund Freud. Para o 
autor, o que determina o nosso “estar no mundo” (numa aproximação ao texto de 
Pseudo-Aristóteles poderíamos dizer o nosso thymo?) é o diálogo entre as partes 
constituintes da psique (ego, superego, id) e as pulsões fundamentais de vida e de morte 
conjugados com o exterior civilizante (naturalmente proveniente da história dos 5 
primeiros). Daqui resultaria o estado psíquico. Acontece que o estado psíquico é de 
sofrimento. Para além da prepotência da natureza e da fragilidade do nosso corpo, Freud 
avança com uma terceira causa para o sofrimento humano, nomeadamente “a 
insuficiência das instituições que regulam as relações entre os homens no seio da 
família, do Estado e da sociedade”.77 Se as duas primeiras são de fácil compreensão, a 
terceira causa, de origem social, requer uma análise mais cuidada pois enquanto criação 
humana poderá não ser óbvio por que motivo a prejudica; porque não desapareceu a 
barbárie se a cultura floresceu? 78  
A sociedade só é possível se a maioria for mais forte e impuser a sua vontade ao 
indivíduo, no qual a pressão se faz sentir. Assim sendo, em nome da existência da 
sociedade a liberdade individual é severamente limitada e os instintos sacrificados a este 
ideal maior que o sujeito. Se os princípios orientadores da existência humana forem a 
felicidade então esta demanda faz-se procurando o prazer e eliminando o sofrimento.79 
Como todas as instituições humanas negam o prazer ao indivíduo pode-se dizer que no 
âmago da possibilidade da civilização está uma imposição directa e negativa sobre os 
instintos humanos, o que é incomportável para o indivíduo. No confronto com um subtil 
e complicado sistema - pois colocadas sob extrema tensão, espartilhadas e socializadas, 
sujeitadas a uma tecnologia e a um domínio social pelos “costumes civilizados - as 
disposições instintivas do homem sofrem alterações que o transtornam, originando uma 
frustração civilizacional. 
O problema será portanto inerente ao processo civilizacional e à forma como os 
instintos são geridos em favor da sociedade e em detrimento do indivíduo. Mas a 
                                                
77 Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, Lisboa, Relógio d’Água Editores, 2008 (trad. de Isabel 
Castro Silva), p. 37. 
78 Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, London, Reaktion Books, 2006 (trad. de John Irons). 
79 A ideia de felicidade individual, em Freud, está estritamente associada ao sistema psíquico individual, 
nomeadamente ao prazer obtido pela satisfação dos desígnios dos instintos. 
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insatisfação não é completa, automaticamente se criam escapes para que as pulsões se 
possam expressar de forma “civilizada”. Neste processo de sublimação declaram-se 
pelo erotismo, pela ciência, pela arte, etc. A própria civilização poderá ser vista como 
sublimação destas pulsões; seria ela a sua expressão educada, obedecendo a uma lógica 
de repressão e fomentação contínuas. Se as pulsões se alimentam da repressão para se 
poderem expressar na civilização é na própria repressão, que as desvia da sua expressão 
mais imediata, que encontram satisfação, que se realizam através da sublimação. A 
monogamia heterossexual, por exemplo, reprimiria e toleraria a sexualidade num 
compromisso entre a libido individual e a colectiva. Lutamos contra os instintos mas de 
alguma forma sempre cedemos, transformando-os e assegurando o funcionamento da 
sociedade. Os valores serão, também eles, essencialmente a expressão sublimada dos 
instintos, permitindo a coexistência do desejo individual e do colectivo.  
Estamos portanto num labirinto, pois ao cedermos simultaneamente às pulsões e 
aos valores da nossa cultura construímos um complexo conflito simbiótico. 
Compreende-se então como a própria sociedade, ao motivar o aparecimento de um 
indivíduo que habita num mundo que é metáfora das suas pulsões, que para poder ser 
alguma forma de si quer/tem deixar de ser quem é, que está, portanto, sempre fora de si, 
cria anticorpos à ideia de sociedade. Do europeu podemos dizer que “está doente 
porque, ele ou ela, é uma meia pessoa”80 e que a mascara é o seu verdadeiro rosto. 
* 
Entre as manifestações individuais deste mal-estar social Freud destaca o 
sentimento de culpa. Este seria o instinto destrutivo domesticado e redireccionado para 
a sua origem, contra o ego, onde é apropriado pelo superego (resultante das pressões 
exteriores) que por sua vez dá ao ego o mesmo tratamento que este gostaria ver aplicado 
no exterior, agora sob a forma de consciência moral. Seria pois a esta tensão entre ego e 
superego (expressão do conflito de ambivalência, da luta entre eros e o instinto de 
destruição e morte) aquilo a que chamamos sentimento de culpa. Este conflito surge 
cada vez que temos de conviver com outros e causa-nos tristeza interior constante e 
angústia. O sentimento de culpa pode contudo não afluir à consciência dos indivíduos, 
                                                
80 Octavio Paz, Mais do que Erótico: Sade, Algés, Difel, 1993 (trad. de Pedro Lopes d’Azevedo), p. 46. 
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estes “sentem um mal-estar (Unbehagen) penoso, uma espécie de angústia, apenas 
quando se vêm impedidos de fazer certas coisas”. 81 
 No indivíduo “a tendência para a felicidade individual e para a integração numa 
comunidade terão de se digladiar (...), e assim também os dois processos, de 
desenvolvimento do indivíduo e da civilização, terão de se confrontar como inimigos e 
disputar o mesmo território”. 82 Como o que o id exige ao ego não é exequível pode-se 
dizer que, no actual panorama, não agimos de acordo com a nossa natureza.  
Para Freud cada sociedade cria as suas próprias neuroses. A doença do neurótico 
é a doença da civilização, uma doença que emerge como consequência directa da 
associação de seres humanos. Estará portanto de fora a hipótese de qualquer alteração 
no sistema social acabar com este (e essencial) problema uma vez que ele é intrínseco a 
qualquer noção de aglomeração organizada de seres humanos. Se a neurose é o estado 
normal do indivíduo civilizado então podemos aproximá-lo do naturalmente 
melancólico já que ambos se caracterizam pela qualidade estruturante (normal ou 
natural) da sua “doença”.83  
É tentador estabelecer paralelos entre o texto de Pseudo-Aristóteles e o de Freud, 
entre os humores essenciais que afectam o pensamento (nomeadamente a bílis negra) e 
as estruturas mentais que determinam a psique (o id, o ego e o superego). Ambos os 
sistemas são modeláveis, modeladores, participantes de equilíbrios dinâmicos e ainda 
aplicáveis e intrínsecos a qualquer ser humano. Tanto o melancólico como o homem 
contemporâneo são também homens do meio e dependentes do kairos, da circunstância. 
Perante esta podemos agir como perante a passagem do deus kairos: não dando pela sua 
passagem, apercebendo-nos da sua presença mas não agindo ou, finalmente, agarrando 
a sua trança esvoaçante. Kairos é o tempo divino, incomensurável mas passível de ser 
vivido, o momento onde o mundo se abre, onde as possibilidades são infinitas. Viver, 
para o homem civilizado do séc. XX e para o melancólico grego, é viver ao longo da 
sua doença, ter consciência dela, transformá-la em conhecimento e agir.  
                                                
81 Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, Lisboa, Relógio d’Água Editores, 2008 (trad. de Isabel 
Castro Silva), p. 96. 
82 Idem, ibidem, p. 104. 
83 Não se tratando necessariamente de uma doença, a melancolia de que nos fala Pseudo-Aristóteles é 
contudo um estado delicado. O melancólico não é, estritamente falando, um doente, mas alguém habitado 
pela sua possibilidade. É também esse o caso do “doente civilizacional” já que a “doença” lhe é 
intrínseca. Independentemente da natureza social ou biológica dessa intrinsecabilidade, tanto em Pseudo-
Aristóteles como em Freud a susceptibilidade à doença do indivíduo em questão aparenta ser elevada. 
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A EXPERIÊNCIA FORA-DA-LEI 
 
O pensamento de Freud, e nomeadamente o texto de que falámos anteriormente, 
contribui em larga medida para a compreensão do enquadramento do tédio na 
experiência contemporânea pois, ao equacionar a relação conflituosa entre o sujeito e a 
civilização, denuncia a inevitabilidade e especificidade do mal-estar.  
Sob a perspectiva do modelo e das estruturas metais propostas por Freud 
entende-se como a influência directa e proibicionista da civilização resulta na 
experiência de angústia e sentimentos de culpa, na sensação de falta para e com alguma 
parte de si. O mal-estar é portanto intrínseco à própria ideia de civilização ou até à de 
“aglomeração de seres humanos”. Sendo essencial é também histórico e cultural. Se a 
doença do neurótico é a doença da civilização, a neurose não será a mesma em culturas 
ou períodos históricos distintos. Serão as especificidades da sociedade em questão que, 
a par com as estruturas mentais, determinam a extensão e qualidade, quer da frustração, 
quer da sublimação, que o sujeito levará a cabo para gerir as exigências do id, ou seja, 
cada sociedade cria as suas próprias neuroses. Assim sendo, e para entendermos a 
tonalidade do mal-estar originado na sociedade ocidental contemporânea, foi necessário 
conhecer, através do discurso sociológico, o seu contributo especifico que co-funda o 
conflito e co-define o mal-estar. 
Um dos factores determinantes para a sua composição estará ligado com a 
falência de sistemas de valores e instâncias estruturantes de significado. As suas 
constantes oscilações, mutações e recombinações fomentam o desemparelhamento entre 
signos, o conflito de normas ou até a sua ausência na regulação social, não permitindo o 
ancoramento da identidade do sujeito, o estabelecimento do seu papel na sociedade e 
promovendo a corrosão do seu caracter.84 Como o desfasamento da estrutura social se 
reflecte, e sustenta, na moralidade do indivíduo (agora desprovido de uma cultura 
tradicional ou de um estado legítimo que lhe sirva de referência), no limite do seu 
desarranjo e desorientação encontraríamos o suicídio anómico.  
É também pelo cobrimento económico do real que a cultura tendencialmente se 
afasta do altruísmo e abraça o narcisismo. Gera-se então uma cultura do intelecto, 
                                                
84 Ver Richard Sennett, The Corrosion of Character, New York, W. W. Norton & Co, 1999 e Zigmunt 
Bauman, Liquid Times, Cambridge, Polity Press, 2007. 
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repleta de estímulos e de pequenos prazeres, onde é cada vez mais difícil partilhar 
valores, personalizar laços sociais ou até demonstrar emoções. O desfasamento entre a 
sociedade e o indivíduo descortina-se, por exemplo, na erosão da sociedade civil e no 
alheamento do cidadão comum pela política.  
A era terapêutica de que nos fala Lasch só vem piorar esta condição. Pode-se 
ainda evocar a má-fé de Sartre85 na medida em que o sujeito que se sabe impotente 
pode, como estratégia de sobrevivência, lobrigar na sua impotência uma 
desresponsabilização. Se a desresponsabilização e a perda de ingenuidade causada pelo 
desacreditar absoluto se espalham transversalmente pela sociedade compreende-se a 
emergência de um humor desencantado e pessimista que Peter Sloterdijk86 considera ser 
o modo dominante da cultura contemporânea; trata-se do cinismo. Resultante da erosão 
de expectativas, o cinismo seria uma falsa consciência iluminada, uma sensação de 
bem-estar e de miséria simultâneas. O sujeito é “funcional” mas repleto de dúvidas e 
paralisias, de onde a amnésia não é alheia. O cínico é o “homem que sabe o preço de 
tudo e o valor de nada”,87 é aquele sujeito que, roçando o niilismo, desconfia de tudo e 
de todos (especialmente da ética e dos valores sociais), que não se sente obrigado a 
participar na vida social.  
Assim sendo o mal-estar especificamente contemporâneo prende-se com esta 
experiência de conflito, quer com as instâncias de poder exteriores como interiores, 
onde o sujeito se sente/sabe estar e que assume tonalidades “fora-da-lei”. O tédio será o 
nome genérico dado preferencialmente à intuição dessa experiência contemporânea 
“fora-da-lei” de origem histórico-cultural e com manifestações tanto existenciais como 
sociais. O tédio assume-se como subproduto de uma cultura originalmente moderna mas 
sobretudo contemporânea, e como um dos seus aspectos mais abstractos. Convém ainda 
relembrar a sua dependência da noção histórica de eu (considerada grosso modo 
suficientemente aproximada na cultura ocidental que suporte um generalização) que foi 
sendo desenvolvida desde os inícios do pensamento grego. Sem este eu ocidental 
(diferenciado do outro e a partir do outro e com o conceito de projecto de vida, de 
crescimento, associado) o tédio não se concretiza, não se constrói, nem linguisticamente 
                                                
85 A má-fé, em Sartre, designa uma estratégia de defesa pessoal (não necessariamente consciente) que 
implica uma fuga velada à auto-determinação, logo uma fuga a si mesmo. Por sua vez, a renúncia da má-
fé implica que o sujeito tome consciência de si e do real; o preço desta liberdade é a angústia. 
86 Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988 (trad. 
de Michael Eldred). 
87 Oscar Wilde, Lady Windermere's Fan, 1892, Acto III.  
Fonte: www.gutenberg.org/dirs/etext97/lwfan10.txt (consultado em17/02/09). 
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nem culturalmente. É portanto também parcialmente na noção ocidental de identidade 
que se funda o tédio.  
Numa aproximação a uma definição de tédio dissemos que ele se refere 
“preferencialmente à intuição dessa experiência contemporânea fora-da-lei” e dissemo-
lo tanto por ele não se inscrever positivamente no ideal contemporâneo de bem-estar 
(que discutiremos atempadamente), como pelo facto de nenhum discurso se ter 
conseguido apoderar definitivamente do tédio. Para o sujeito é um lugar onde se sente 
estar e que não assume uma só forma ou intensidade no seu sentir podendo, além disso, 
vir, ou não, à consciência. A sua manifestação é mais intuída que sentida, entendida ou 
interpretada já que no confronto com o enquadramento social onde o tédio se insere e 
que o ajudou a florescer a experiência ou ideia do vazio não significante não é 
contemplada. Na falta de categorias é na sua estranheza do que deveria ser o modo de 
ser contemporâneo que o entendemos; ele inscreve-se pois no irracional ou até no 
impensado. 
 Sendo suficientemente afastado do ideal contemporâneo de bem-estar para que 
o consideremos negativo mas não suficientemente explícito (pois a sua tonalidade é 
mais uma a-tonalidade que uma tonalidade propriamente dita) para que possamos 
compreender a sua esfera de acção, onde e como actua, compreende-se pois a falta de 
consenso na descrição e interpretação da experiência. Assim sendo, ele surge e vagueia 
na linguagem do quotidiano como negatividade do bem-estar mas também revelando os 
seus aspectos mais abstractos; a experiência é descrita como tédio (ou entediante) sem 
se saber ao certo nem o que isso quer dizer nem o motivo pelo qual se descreve a 
experiência dessa forma.  
Tem-se contudo assistido na área da psicologia a algumas tentativas mais ou 
menos recentes de o classificar. Estas assentam essencialmente na elaboração de escalas 
de medição como a Escala de Propensão para o Tédio,88 que através de 28 
“panoramas” procura avaliar, na personalidade do sujeito, a propensão ou 
susceptibilidade à experiência do tédio. Nesta escala as posições que o sujeito pode 
adoptar perante os “panoramas” são, ou numéricas, de 1 a 7, em que 7 corresponde a 
uma maior identificação e 1 à menor identificação possível, ou através da escolha de um 
dos dois no binómio verdadeiro-falso. Outra aproximação ao tédio, e também sob a 
                                                
88 Boredom Proneness Scale, BPS; R. F. Farmer & N. D. Sundberg, 1986. 
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forma de escala,89 procura já não aferir se o sujeito é afectado por tédio mas a sua 
capacidade de com ele lidar, ou superar. Está ainda em preparação a Escala 
Multidimensional do Estado de Tédio90 em que as posturas adoptáveis perante as 
situações apresentadas terão como espectro o “concordo muito” e o “discordo muito”.  
 Mesmo considerando que os resultados destes e de outros “testes” sejam 
suficientemente esclarecedores para que se possa abordar o tédio como uma entidade 
separada não se conseguiu, até à data, determinar nem causas nem sintomas específicos 
e característicos. 91 
Mais comummente se interpreta o tédio enquanto sintoma ou componente de 
outras doenças como, por exemplo, da anhedonia (incapacidade do sujeito experimentar 
prazer), da alexitimia (deficiência na compreensão, processamento ou descrição de 
emoções), da apatia (falta de motivação), da melancolia ou até de estados mais 
genéricos como a disautomia (transtorno provocado por falha do sistema nervoso 
autónomo), a borderline personality disorder92 ou a depressão. Julga-se ainda que 
desempenhe um papel importante no transtorno de personalidade anti-social 
[Antisocial Personality Disorder].93 
 Se bem que no limite seja à própria definição de tédio que não se consegue 
chegar, o fenómeno (enquanto sintoma ou enquanto doença) tem recentemente e 
transversalmente preocupado a sociedade, desde psicólogos a encarregados de 
educação, passando por entidades empregadoras e professores, já que se crê que esteja 
na base de problemas como a falta de rendimento escolar ou no emprego mas também 
da criminalidade, do alcoolismo, etc. Procura-se delimitá-lo, encontrar motivos ou 
                                                
89 Boredom Coping Scale, BC; Hamilton et al, 1984. 
90 Multidimensional State Boredom Scale, MSBS; Fahlman, et al. 
91 A partir da descrição verbal dos pacientes conseguiu-se isolar o “vazio emocional crónico” como um 
possível sintoma de tédio. Ainda que discriminatório o seu significado permanece obscuro dada a 
dificuldade de uma descrição verbal mais profunda de “vazio”.  No DSM III o tédio chegou a ser 
equivalente ao “vazio emocional crónico” enquanto sintoma de perturbação estado-limite de 
personalidade sendo porém essa equivalência revista na presente edição. No DSM IV o “vazio crónico” 
aproxima-se do isolamento, da solidão e do desespero. O tédio é somente mencionado como diagnóstico 
errado para a hiperinsónia e como característica associada ao transtorno de personalidade anti-social. 
Ver David Klonsky, Journal of Personality Disorders, The Guilford Press, 22(4), 418-426, 2008. 
92 A perturbação estado-limite de personalidade ou borderline personality disorder é uma abrangente 
categoria caracterizada por inúmeros sintomas entre os quais os esforços frenéticos para evitar o 
abandono real ou imaginário, a instabilidade da auto-imagem, a impaciência, o ciúme, a tendência 
suicida, as alterações do humor, a paranóia, a ansiedade, a automutilação, o sentimento crónico de vazio, 
etc. Ver American Psychiatric Association, DSM IV TR, Washington, American Psychiatric Publishing, 
Inc., 2000. p. 420.  
Fonte:http://books.google.com/books?id=3SQrtpnHb9MC&printsec=frontcover#PPA420,M1 (consultado 
em 05/04/2009).  
93 Idem, ibidem. 
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situações que o precipitem mas quanto à experiência em si pouco se sabe. Causas e 
consequência confundem-se. Não se tratando ainda de uma “figura” como no caso do 
degenerado, esta reedição da problemática do tédio como depósito do que corrompe, 
por dentro e incompreensivelmente, a sociedade, é demasiadamente reminiscente do 
discurso da degenerescência nos termos em que Foucault o interpretava para que dele 
apartemos a nossa atenção. O que parece estar em causa é sobretudo a problematização 
da optimização dos indivíduos, do seu rendimento e eficiência económica, 
problematização essa que não se afasta da tendência megalómana que a 
contemporaneidade demonstra ao querer tudo controlar, ou compreender, com as suas 
categorias interpretativas (incluído a irracionalidade ou qualquer sensação que possa 
emergir do ser).  
Se a experiência nos é (e sempre o foi) grandemente orientada pelas instâncias 
de mediação será caso de analisarmos a consciência que dela temos, o “sentimento 

















TÉDIO NA PRAÇA PÚBLICA 
 
Se é discutível que até à modernidade o lugar ocupado pelo indivíduo na 
sociedade, e no universo, fosse essencialmente assegurado pela autoridade política e 
religiosa o que parece mais verificável é que com a alteração e afrouxamento dos 
anteriores, e consequente alteração da vida colectiva, a noção de identidade que cada 
indivíduo de si tem assente cada vez mais no que os seus próprios recursos conseguem 
sustentar. Com a urgência da modernidade o sujeito, agora autónomo, depara-se com 
uma paisagem pluralista e em constante mudança onde normas e valores 
necessariamente se fragmentam, onde vínculos sociais tendencialmente se esfumam. A 
moderna emancipação do sujeito é também a sua profunda desorientação.  
 
“A modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protector da pequena comunidade e da 
tradição, substituindo-as por organizações muito maiores e impessoais. O indivíduo sente-se privado e só 
num mundo em que lhe falta o apoio psicológico e o sentido de segurança oferecidos em ambientes mais 
tradicionais”.94 
 
Quando o esbatimento do sentido de identidade se pronuncia e os processos 
inerentes à fixação de um self são progressivamente defraudados é maioritariamente, e 
paradoxalmente, através dos estereótipos, da identidade com o rebanho, do 
conformismo, dos modelos de pensar e agir que uma sociedade de espectáculo, 
controladora e normalizadora legitimam, que o sujeito, desemparelhado da comunidade 
e desencantado com o mundo, se procura (re)enquadrar adoptando o sentido da 
comunidade como se fosse o seu. Convém notar que a modernidade, uma vez 
generalizada, perde o seu aspecto moderno passando agora a mudança a ser a norma. 
 Correndo os riscos que qualquer generalização acarreta creio ser possível 
identificar uma tendência na forma como a imaginação comum, grandemente 
influenciada pelos media, se relaciona hoje com o tédio. Como foi dito anteriormente, o 
tédio está pejado de negatividade no discurso popular actual; consequência natural do 
                                                
94 Anthony Giddens, Modernidade e Identidade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002 (trad. de Plínio 
Dentzien), p. 38. 
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estilo de vida contemporâneo e da importância vital que uma certa ideia de sucesso 
adquiriu nesse contexto. O sucesso é hoje mais que uma necessidade vital para o bem-
estar do indivíduo, é um direito ou até um dever, pois dele parece depender um outro 
direito/dever; o da felicidade. A felicidade e o sucesso parecem quase já significar uma 
e a mesma coisa. Na ausência de conteúdo válido resta ainda, e só, a sua aparência 
teatralizada e mitificada que já nos habituámos a ver e preferencialmente com muita 
intensidade e variedade (sonora e imagética) sob a forma de sorrisos brancos, de 
juventude, de imediatismo, de actividade, de velocidade, de ambição, de dinheiro, de 
relações amorosas, de divertimento e de reconhecimento, nessa zona onde se dá o 
esbatimento das esferas pública e privada.  
O ideal de felicidade contemporâneo é, discutivelmente, na sua obrigatoriedade, 
o maior entrave à sua actualização. São portanto os conceitos associados à felicidade 
que constituem os life stances95 para a organização da vida contemporânea, as metas 
que qualquer sujeito tem o dever de alcançar caso não queira pertencer ao substrato 
conceptual (mas cada vez menos conceptual) dos inadaptados que os médicos 
evolucionistas tinham já identificado e que se pode traduzir na imaginação popular 
actual como os losers. E os losers, como se sabe, ao porem em causa a sua felicidade 
assombram a dos restantes cidadãos. 
A ideia de tédio aparece-nos enquanto negação destes life stances pois ele 
impedir-nos-á que cheguemos (fisicamente, psicologicamente, socialmente, 
conceptualmente, mas também miticamente) onde devemos. Consequentemente, e no 
receio de que o tédio sabote o bem-estar social, adoptam-se medidas que ora se supõem 
profilácticas, caso a área do real em questão (seja ela um sujeito, uma situação ou 
qualquer outra configuração) seja tida como contaminável, ora de combate directo, caso 
se afira a prévia instalação do tédio ou, como acontece mais amiúde, medidas 
antibióticas e de largo espectro que procuram erradicar a própria ideia de tédio.  
O tédio surge neste enquadramento como um não enquadramento, inserido numa 
topologia “da perda de tempo” (pecado capital contemporâneo), de anti-cultura, levando 
necessariamente a infelicidade ao seu portador/executante; é uma exclusão colocada sob 
o olhar e escrutínio de todos. O tédio é, feitas as contas, condição de baixo e lamentável 
valor moral, sinónimo de bolor e de putrefacção, negativo, doentio e obscuro; é o mal-
                                                
95 Life stances designa as concepções de vida que o sujeito tem como essenciais e a partir das quais rege o 
espectro das suas acções. 
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estar e eixo da idealização da falha contemporânea pois não encaixa na actual forma de 
conceber o real. Neste sentido a economia do tempo assume-se como a tecnologia de 
ponta contra o tédio levada a cabo por instâncias que procuram reenquadrar o sujeito na 
normalidade, retirá-lo do seu estado comatoso. A sociedade não se pode dar ao luxo de 
desistir dos seus cidadãos. 
* 
A própria ideia de tédio convoca, como dissemos, e sublinhada por um pânico 
que se adivinha próximo do da peste negra, manifestações polimorfas e nem sempre 
racionais da comunidade para com o sujeito entediado. Na falta de uma explicação 
convincente apuram-se culpados. Alojando-se o mal no âmago do infectado, e 
integrando-se assim a responsabilidade no sujeito padecente, tudo parece ficar, se não 
explicado, no mínimo, justificado. Por outro lado, uma consciência velada que 
reconhece em cada um de nós a possibilidade de todos os horrores praticados e 
praticáveis parece sussurrar que também nós podemos estar, ou vir a estar, entediados. 
Quantidades consideráveis de condescendência e algum talento para o esquecimento 
diluem habilmente a questão. Assumido mas negado, presente mas eclipsado, intui-se 
um alvo oscilante que não estando em lado nenhum pode estar em qualquer um. Parece 
ser esta a forma como na contemporaneidade superficialmente lidamos com este “vazio 
de alma”. Como tal, o tédio permanece, e em banho-maria, sob influência das mesmas 
instâncias que lhe estão na origem. 
Para além da perspectiva aterrorizante que emerge do sabermos “facilitada” a 
interacção “connosco mesmos” mais aterrorizante será notar que, na fuga do tédio, se 
impõe uma fuga a uma problemática que a todos diz respeito pois na recusa de olharmos 
o real despojado das suas significações usuais, cujo vazio significante obriga a uma 
reedificação do real, adivinha-se uma recusa de si mesmo, uma recusa ao “cuidado de 
si”.96 Porque afinal o problema do tédio é também o problema do trabalho, o problema 
da mobilização de forças, o problema da preguiça, o problema da produtividade, o 
problema da religiosidade, o problema do utilitarismo, o problema do progresso, o 
problema da atenção, o problema do objecto de atenção, o problema da subjectividade e 
da condição humana; na fuga ao tédio subentende-se uma fuga aos anteriores.  
                                                
96 Ver Michel Foucault, História da Sexualidade III, O Cuidado de Si, Lisboa, Relógio d’Água, 1994 
(trad. de Manuel Alberto). 
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Segundo Raposa “podemos evitar tédio, desenvolvendo hábitos de distracção. 
Ou podemos dar atenção ao nosso tédio, desenvolvendo hábitos de atenção”.97 O poder 
contido no tédio, como condicionante do nosso comportamento e moldador do real, é de 
tal forma grande que ultrapassa a abordagem sociológica e exige uma aproximação 
fenomenológica ao fenómeno. O potencial do tédio esconde-se não só nos interstícios 
do real como nos da experiência do sentimento. 
Procuraremos nos próximos capítulos identificar, por um lado, alguns dos 
principais vectores que na contemporaneidade possibilitam linhas de fuga à 
problemática do tédio, mas também nos debruçaremos sobre tentativas e modelos de 


















                                                
97 Michael Raposa, Boredom and the Religious Imagination, Charlottesville, University of Virginia Press, 
1999. 
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LINHAS DE FUGA 
 
Se são as próprias configurações das instâncias contemporâneas que motivam e 
possibilitam o aparecimento do tédio percebe-se que na aplicação de um tratamento 
proveniente dessa mesma fonte os resultados obtidos agravem o problema. Apesar dos 
esforços continuam a ser poucos os que se sentem preenchidos. 
O tédio é, para a subjectividade, um vazio existencial, um sair do jogo onde o 
jogo surge enquanto tal. Na atenção que Moravia dedicava ao tédio ele apresentava-se 
como um “suspensão de toda a relação com a realidade”.98 Nesta inacessibilidade o que 
é posto em causa é o lugar ocupado pelo sujeito, a sua identidade. Esta “suspensão” 
pode afectar o sujeito com maior ou menor intensidade, com maior ou menor duração e 
com maior ou menor evidência. Para o sujeito nem sempre é fácil avaliar o que o afecta 
pois o tédio, enquanto disposição, pode-se manifestar tanto sobre a forma de emoção 
como de sentimento ou até, aparentemente, não se manifestar de todo. 
A distinção acima proposta visa delinear a problemática da percepção do tédio. 
Se bem que as noções não sejam estanques o que está em causa é não só o grau da 
manifestação que permite a apreensão do tédio mas também a possibilidade de agir 
sobre esse afecto. Assim sendo a disposição será tanto a base de qualquer relação com o 
real (o que permite ou media essa relação) bem como a sua tonalidade; sem ela a 
experiência não é possível. O tédio apresenta-se à partida como uma ausência de 
tonalidade sendo essa a característica principal da sua tonalidade. O sentimento seria, 
nesta formação, a inconsciência da tonalidade da experiência, a sua sensação. A 
emoção, por sua vez, seria uma chegar à consciência do sentimento e, portanto, da 
tonalidade. 
Na sua forma mais genérica o tédio relaciona-se com o estímulo sensorial e quer 
assuma formas de indiferença ou de impaciência o problema residirá sempre na 
incapacidade do sujeito de com ele se engajar.  
Numa aproximação à problemática dos estímulos diríamos, acompanhando a 
tese de Simmel, que quando sobre-exposta a mente tendencialmente os indiferencia e 
que portanto a resposta será inibida. Por outro lado, a sua reactivação vai 
                                                
98 Alberto Moravia, Boredom, New York, New York Review Book, 1999 (trad. de Angus Davidson), 
p.286. 
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consequentemente depender de crescentes patamares de originalidade e de intensidade, 
dando um carácter necessariamente temporário a essa resposta/satisfação. De uma 
forma ou de outra é preferencialmente ao estímulo que o sujeito se dirige para colmatar 
a “suspensão de toda a relação com a realidade”. 
Assim, quando ouvir música em casa se torna desinteressante é melhor que nos 
apressemos para um concerto e quando, por sua vez, o concerto se torna desinteressante 
convém mudar de estímulo, ou até começarmos a dar concertos. Outras actividades 
como ir a discotecas, ver televisão, ir ao teatro, ao cinema ou fazer “bungee jumping” 
podem também ser, neste sentido, compreendidas. Mesmo que consigamos 
episodicamente satisfazer os nossos sentidos as músicas acabam, as drogas perdem os 
seus efeitos e, no final, temos todos de voltar para casa. A indústria do entretenimento e 
o consumidor pactuam largamente na proliferação de espectáculos/acontecimentos de 
grande e crescente intensidade (audiovisual), porém, como o exercício da originalidade 
nos humanos é na maior parte das vezes um exercício estéril, a tendência é verem-se 
sempre as mesmas coisas com aspectos ligeiramente diferentes. Para Brodsky a questão 
é essencial pois “a própria noção de originalidade ou inovação enuncia a monotonia da 
realidade, da vida, cujo principal meio idiomático é tédio”.99 Por muito que 
coleccionemos experiências novas nada podemos esperar da inventividade humana no 
tocante à problemática do tédio senão a sua permanência.  
* 
O fenómeno das celebridades permite assinalar um outro aspecto da 
problemática do vazio existencial pois, no limite, preferimos as vidas dos outros às 
nossas próprias vidas.  
Aqui o espectáculo é de natureza ligeiramente diferente da do estímulo sensorial 
pois no transporte da vida do seu meio natural (do seu espaço e da sua temporalidade 
próprias) para um plano mais artificial (o dos media) assiste-se a uma estetização e 
estilização da mesma. De perto todos sabemos que as vidas se assemelham, uma vez 
colocadas nestes espaços artificiais ganham uma proporção quase mitológica. Até para 
as próprias celebridades a sua própria vida fica mais interessante quando publicada, 
noticiada ou publicitada. Fenómenos como facebook ou o hi5 não são alheios a esta 
problemática pois também no ciberespaço a vida encontra alguma da confirmação de 
                                                
99 Joseph Brodsky, On Grief and Reason Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1995, p. 105. 
 44 
que necessita. Estes sites possibilitam ao utilizador criar uma página, personificá-la e 
divulgá-la. Quer dizer, existem parâmetros de particularização sob a forma de “caixas” 
ou áreas onde podem ser introduzidos dados pessoais como nome, idade, sexo, estado 
civil (e estado dessa relação), fotos, livros, filme ou música de que gostamos, frase 
favorita (que se assume como lema de vida da pessoa em questão), posição política e 
religiosa. Pode-se ainda, nalguns casos, alterar a cor de fundo da página ou colocar 
música ambiente. Estes sites (que constantemente progridem em complexidade de 
opções personalizáveis) afiguram-se como possibilidade de (re)criarmos a nossa 
identidade e de a difundirmos pelo ciberespaço. Se pudessem ainda haver dúvidas que a 
dimensão da “fama” está ao alcance de todo e qualquer cidadão estas ficarão agora 
desfeitas. Se continuamos a não amar como Patrick Swaze e Demi Moore no filme 
Ghost100 pelo menos estará indicado no nosso “perfil” que amamos. Temos uma área 
própria onde podemos introduzir essa informação e podemos até indicar o objecto do 
nosso amor que, em sendo também utilizador do site, tem, desde logo, um link para a 
sua página. Parte da dimensão privada que a televisão não tinha sido ainda capaz de 
apropriar parece ter sido, finalmente, contemplada por estes e outros sites. São portanto 
as novas tecnologias que cada vez mais ocupam lugares cimeiros na determinação do 
tipo de relação que estabelecemos com o real; ela está, cada vez mais, funcionalizada.  
Apesar de esta funcionalização (da informação disponibilizada no caso dos sites 
sociais personalizáveis) não conter uma história associada que a permeie de algum 
sentido, as possibilidades técnicas que inauguram e reinauguram (antes que a novidade 
se esgote), juntamente com a ilusão de que temos a casa cheia de amigos e de que nos 
mais ínfimos pormenores criativos (já que na estilização a amplitude criativa é bastante 
reduzida) se concretize alguma autenticidade (alguma individuação), fazem com que a 
coisa vá vingando. Se bem que a grande maioria dos utilizadores de estes sites os utilize 
de forma recreativa convém lembrar, com alguma a justiça, que estes sites são também 
plataformas de publicidade para as actividades profissionais dos seus utilizadores, o 
que, à partida, as potenciaria. A plataforma não deixa contudo de moldar o tipo de 
relacionamento que estabelecemos com o resto da sociedade e convém (também a nível 
profissional) que as “áreas individuais” estejam preenchidas. Assim sendo, a 
personalidade do utilizador tende a confundir-se com o seu perfil. Não será uma 
coincidência pura mas uma camada do que o utilizador representou como a sua 
                                                
100 Jerry Zucker, Ghost, 1990. 
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identidade cibernética será adicionada à sua identidade não cibernética; dá-se uma 
identificação ou fundição do que o sujeito era antes de inaugurar o seu perfil online com 
esse mesmo perfil. Se bem que de carácter social estas novas tecnologias de informação 
obrigam o utilizador a passar muito tempo sozinho, se exceptuarmos, claro está, o 
aparelho técnico em si. Não nos servindo nos sentidos que esperávamos é ainda a 
técnica que leva a dianteira nestas novíssimas possibilidades de individuação na esfera 
social.  
Fica pois duvidosa a eficácia desta no reatar de relações com o real, levando 
mesmo à suspeita que agrava a problemática de que esta tese trata. Se a experiência do 
tédio se relaciona com a inacessibilidade, a consequência da ilusão de acessibilidade 
disponibilizada por estas plataforma relançará, a seu tempo e em toda a sua potência, o 
sentimento inaugural.  
* 
Na busca de identidade (porque desertados de sentido e de estímulo) as 
“experiências limite” apresentam-se como outra alternativa. São sobretudo conteúdos 
que se sustentam no prazer retirado de um estímulo que se relaciona com a transgressão 
de leis ou fronteiras culturalmente (civil, cultural, clínica, sexual) ou naturalmente (a 
morte) estabelecidas. Já se apontou o tédio como causador de uma série de maleitas 
sociais e até, ecoando a célebre frase de Kierkegaard, como a “raiz de todo o mal”,101 
isto é, do alcoolismo à violência juvenil, das desordens civis à fornicação. Se bem que a 
acusação possa parecer descabida, o tédio não será totalmente alheio a este tipo de 
problemas. Para Brodsky, “de uma maneira geral, um homem que injecta heroína nas 
veias fá-lo, em grande parte, pela mesma razão que vocês compram um vídeo: para 
iludir a redundância do tempo”. 102 
 Como foi dito anteriormente, a satisfação através de práticas que se 
relacionem com o estímulo dependem muito da sua novidade e intensidade. Os limites 
da criatividade humana encontram na transgressão a afirmação extrema de liberdade 
pois nela adivinha-se o desconhecido e até o impensado. 
 São inúmeros os exemplos que evidenciam o potencial da transgressão na 
imaginação do sujeito, seja este espectador ou executante. Sob a forma de exercício 
                                                
101 Soren Kierkegaard, Either/Or, London, Penguin Classics, 2004 (trad. de Alastair Hannay), p. 227. 
102 Joseph Brodsky, On Grief and Reason Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1995, p. 107. 
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estético Marques de Sade,103 Morávia,104 Ballard105 ou Pasolini106 mostram-nos algumas 
das possibilidades contidas na transgressão. Os telejornais e os filmes “populares” 
exploram a catástrofe, a tragédia e o crime como factores de angariação de espectador. 
Os reality shows ocupam um lugar de destaque já que partilham tanto do fenómeno da 
celebridade como do fenómeno transgressivo. Se por um lado colocam a vida do Outro 
num espaço televisivo, esse lugar é laboratorialmente propício a que os participantes do 
reality show se dispam de alguns “preconceitos” sociais e percam a sua dignidade. A 
humilhação constitui o acto transgressivo por excelência e é amplamente cativante para 
o voyeur que assiste tranquilamente, no conforto da sua casa, a essa humilhação. De 
uma maneira geral a dimensão desresponsabilizante que o decisivo afastamento 
televisivo (ou qualquer outra forma de mediação tecnológica) nos proporciona é 
também ele, na sua essência, transgressivo. Temos ainda os programas televisivos que 
se podem classificar como do tipo “catástrofes” (sejam elas puramente naturais, 
puramente humanas ou uma mescla dos dois). Tanto estes últimos como os anteriores 
remetem ainda para o poder atractivo exercido pelos populares, mas já desaparecidos 
(pois adquiriram novos contornos), freak shows. 
 É para lá das fronteiras, ou precisamente no flirt com a fronteira, que se 
vislumbra a possibilidade de se encontrar uma realidade que povoe a vida de significado 
ou, pelo menos, que nos estimule o suficiente para nos sentirmos vivos. Altamente 
dependente da adrenalina e da testosterona, só um tremor de terra parece conter o teor 
mínimo de estímulo necessário para cativar a atenção do indivíduo contemporâneo. 
* 
 A Madonna atrai ainda bastante público para os seus espectáculos nos quais 
é habitual incluir um qualquer número “transgressivo” e do qual depende muito do 
interesse suscitado pela sua persona. Habituados ao seu discurso, a cada novo 
espectáculo a pergunta “o que é que ela terá inventado desta vez?” impõe-se. Sabe-se 
contudo que nada inventou e que nada está em risco pois para se jogar o jogo da 
transgressão algo terá de ser transgredido. No caso, só se obedece a estudos de mercado 
que concluem que a transgressão atrai público.  
                                                
103 Marquês de Sade idealiza, na transgressão, a libertação do cidadão. Ver especialmente Marquês de 
Sade, A Filosofia na Alcova, Lisboa, Antígona, 2007 (trad. de Manuel João Gomes). 
104 Ver Alberto Moravia, Boredom, New York, New York Review Book, 1999 (trad. de Angus 
Davidson).  
105 Ver J. G. Ballard, Crash, 1973. 
106 Ver Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975. 
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Para Foucault, o sexo representará a última instância do indivíduo, onde ele 
melhor se poderá exprimir e escapar à sociedade normalizadora.  
 
“O esboço de uma sociedade futura é-nos dado pelas recentes experiência com drogas, sexo (...), 
com outras formas de consciência e outras formas de individualidade. Se o socialismo científico emergiu 
de utopias do séc. XIX, é possível que uma socialização real emirja no séc. XX das experiências”. 107  
 
As “feiras-sexuais” têm-se recentemente proliferado pelo mundo ocidental 
propiciando espectáculos de cariz libertário, pelo menos para o imaginário do grande 
público. No site do evento que teve lugar recentemente em Lisboa pode-se ler “no III 
Salão Internacional Erótico de Lisboa poder-se-á vivenciar a sexualidade de uma 
maneira inovadora, rompendo-se barreiras e preconceitos. Com uma programação 
diversificada que inclui debates, exposição de arte, concursos e os shows mais picantes 
do momento, o Salão será uma porta aberta ao prazer dos sentidos”108. Estamos, desde 
logo, em presença de especialistas. Ao dispor do visitante está um menu de espectáculos 
como o “striptease, acrobacias em trapézios e baloiços, acrobacias vaginais, shows 
lésbicos”109 bem como objectos de estimulação sexual (em exposição e para venda) e 
até salas onde poderá experimentar algumas “peripécias”. Existe também a “área 
swingers: Um ponto de encontro para casais modernos e liberais que dominam o poder 
da suas fantasias. Esta tem sido, sem dúvida, uma das zonas mais procuradas pelo 
público à medida que este movimento se desenvolve em Portugal”. 110 A zona feminina 
é definida como “área dirigida às mulheres e aos seus desejos mais secretos. 
Especialistas e assessoras apresentarão uma vasta gama de produtos especializados em 
pequenas reuniões. Mas não é tudo!!! Neste espaço as mulheres podem ainda assistir a 
espectáculos eróticos, durante os quais têm a oportunidade de interagir com os homens 
mais sexys e sedutores. Aulas de striptease e muitas outras surpresas”.111 O látex 
vermelho, ou preto, e as indumentárias (abundam enfermeiras, mulheres-polícias, etc.) 
dão o mote pornográfico que habita, abunda e apraz a imaginação popular. Na 
sexualidade exposta pelos “salões” adivinha-se mais preconceito que aquele que 
anunciam ser seu intuito transpor pois para se vender sexo em larga escala é necessário 
                                                
107 Michel Foucault, Actuel, No. 14, Nov. 1971. 
108 Fonte: www.salaoerotico.com (consultado em 18/03/09). 
109 Idem, ibidem. 
110 Idem, ibidem. 
111 Idem, ibidem. 
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que se vendam clichés e preconceitos em larga escala. 
Apesar de na transgressão o sujeito sentir que possui “mais” realidade, essa 
aproximação ao real é duvidosa pois o “mais real” confunde-se com o “mais estimulado 
possível” não escapando à lógica da novidade: uma transgressão transgredida perde o 
interesse e convém encontrar outros, mais e maiores, “transgressíveis”. Assiste-se hoje à 
“transgressão de fim-de-semana” já que as ideias avant-garde foram absorvidas 
colocadas ao serviço do consumo capitalista.112 As drogas nunca estiveram tão 
disseminadas e diria até que nunca foram tão fomentadas. Elas funcionam 
maioritariamente como escapismo controlado, como uma fuga para um mundo paralelo 
onde, durante algumas horas (o tempo de actuação do narcótico), se permite que o 
indivíduo se esqueça da vida que leva “neste” mundo (proporciona imunidade) e que 
abrace o descontrolo e a felicidade. Para além das sensações causadas pela actuação 
química da substância, as drogas representam a liberdade alcançada por figuras 
idolatráveis (que por sua vez se relaciona com a figura da celebridade e o seu culto). 
Note-se que não podemos tomar todas as drogas (ou transgredir de uma maneira geral) 
mas só aquelas, naqueles locais e daquela forma. São espaços feitos à medida da 
transgressão onde a fantasia (mas sobretudo a fantasia da fantasia) impera na esperança 
que na fila de trânsito, ao voltar para casa, o consumidor se sinta mais liberto.  
Se com este tipo de experiências o sujeito de alguma forma pode ser aquilo que 
“realmente” deseja ser, ainda que só durante determinado tempo e em determinado 
espaço, então neste aspecto elas não diferem muito da experiência de um jogo de 
computador do tipo role-play ou de um parque temático: são as “disneylândias” da 
transgressão. Também os clubes de bareback113 e swinging114 estão prestes a saltar para 
a vida pública (ou mais pública ainda) mal se enquadrem na lógica acima descrita. A 
“libertação sexual” e o consumo de drogas encerram tanto de libertação como de 
calculismo preconceituoso pois a apropriação da “transgressão” pela economia 
necessariamente a esvazia do seu valor. Não há lugar para a transgressão quando nada 
está verdadeiramente em causa; num espaço e tempo onde se espera comportamentos 
transgressivos a única possibilidade de transgressão reside na transgressão da 
“transgressão institucionalizada”.  
                                                
112 Christopher Lasch, Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New 
York, W. W. Norton & Co, 1991. 
113 Prática sexual, preferencialmente com desconhecidos, em que não se utiliza qualquer protecção contra 
DSTs.  
114 Prática sexual cuja modalidade mais comum consiste na troca de parceiros entre um ou mais casais. 
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* 
Convém ainda mencionar uma série de práticas que ganharam popularidade no 
ocidente a partir dos anos 80 e que hoje, mais que nunca, se vêm um pouco por todo o 
lado. Falo de toda a panóplia de estilos de vida alternativos que vão do culto do Yoga, 
às artes marciais, da astrologia ao panteísmo bem como de tudo o que é conhecido 
como cultura New Age. São normalmente “instituições” que pregam/defendem alguma 
forma fechada de saber e que constituem, para o cidadão, uma aproximação 
“alternativa” ao real. Ao contrário dos outros casos acima discutidos estas práticas não 
são, na sua natureza, episódicas pois implicariam uma total dedicação e modificação da 
pessoa, ou seja, uma conversão. O cidadão que procura o New Age parece reconhecer a 
possibilidade de encontrar algum “eu essencial”. Como na transgressão, assume-se que 
a vida contemporânea bloqueou canais essenciais do sujeito e que, através da prática em 
causa, se podem, finalmente, manifestar. O grau de consciência da problemática é, neste 
caso, geralmente mais alargado que no caso “transgressivo” pois o sujeito parece estar 
mais atento ao seu mal-estar e disposto, à partida, a rectificar a sua posição. Se na 
transgressão o sujeito procura ultrapassar algumas barreiras, aqui o sujeito procura todo 
um novo sistema fronteiriço, um novo self que idealmente se concretizaria pela abertura 
total e pela comunhão com o todo e que ecoa o verso de William Blake, “se as portas da 
percepção fossem limpas tudo apareceria ao homem tal como é, infinito.” 115 
Também um pouco como Pascal que via no tédio a consciência do nada em que 
o homem se torna quando privado (ou quando se priva) de Deus,116 o sujeito que se 
sujeita à prática New Age procura encontrar uma dimensão sublime, que sabíamos 
existir no mundo, e cuja fórmula procuramos relembrar. Se outros concretizam essa 
busca na transgressão, no concerto, etc., para o indivíduo New Age o recordar passa 
mais por ressuscitar longínquas ou antigas crenças. Não argumentando a favor ou contra 
a natureza das religiões orientais (que são uma das principais fontes deste movimento 
contemporâneo), aponta-se o facto que, apesar de se verem ainda algumas “conversões” 
nos dias de hoje, o que se assiste é maioritariamente à fragmentação destes discursos 
pelo mercado. Estas práticas são vítimas do processo fragmentário que se tem vindo a 
assistir na contemporaneidade e que é um dos principais responsáveis pela deterioração 
                                                
115 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell.  
Fonte: http://www.levity.com/alchemy/blake_ma.html (consultado em 07/04/09). A expressão no inglês 
original é: If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is, infinite. 
116 Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, London, Reaktion Books, 2006 (trad. de John Irons), p. 53. 
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do self. O denominador comum do Yoga ocidental com o Yoga no seu contexto budista 
ou hindu será tão somente um ou outro exercício, ficando a disciplina mental adiada: no 
mundo ocidental não temos tempo para nos dedicarmos de corpo e alma à coisa. Ou 
seja, importa-se o modelo no seu aspecto aplicável à vida ocidental contemporânea, 
pervertendo-o. No limite teríamos o sujeito que, finda a semana, foi bocadinho folião, 
um bocadinho cinéfilo, um bocadinho “facebook”, um bocadinho “yogi” e um 
bocadinho transgressivo. Se a identidade pessoal pressupõe uma narrativa, uma historia 
coerente sobre si, que história fazer com estes elementos de ecletismo individual? 
* 
Na fragmentação do self, que se vê incapaz de se contar enquanto narrativa 
coesa, surgiram alguns fenómenos urbanos dos quais gostaria de destacar a cultura 
camp117. O camp leva a estetização e glorificação das banalidades do dia-a-dia até às 
últimas consequências; é o culto do kitsch, onde tudo é potencialmente interessante.  
 
“O Camp vê tudo entre aspas. Não é um candeeiro, mas um "candeeiro", não é uma mulher, mas 
uma "mulher". Para perceber o Camp em objectos e pessoas é preciso entender ser-como-
desempenhando-um-papel [being-as-playing-a-role].”118  
 
Ele “é a maior extensão, na sensibilidade, da metáfora da vida como teatro”.119 
O seu gesto teatral e estético é, de uma maneira geral, composto por elementos de 
artificialidade, frivolidade, instantaneidade e excesso. A resposta que o camp parece ter 
encontrado assenta na construção de um self que se assemelha a uma manta de retalhos 
cuidadosamente elaborada; o sujeito camp é um ser hiper-real, reminiscente e 
actualizado do dandy mas onde se configura a aceitação e celebração absoluta do real.  
Mais recentemente temos vindo ainda a assistir a reedições estéticas de 
determinadas épocas ou culturas (como a dos anos 60, 70, 80, ou o imaginário gótico, 
etc.) que são especialmente visíveis na indumentária e nas preferências musicais de 
subculturas ou “tribos urbanas”. Essencialmente compostas por jovens, assentam na 
idealização, reciclagem e apropriação do que consideram ser a identidade da época (ou 
                                                
117 Do francês, se camper; ostentação. A utilização do termo refere-se ao fenómeno popularizado nos anos 
60 nos E.U.A. e sobre o qual Susan Sontag escreveu um ensaio. Ver Susan Sontag, Notes on Camp, 
Against Interpretation, London, Vintage, 2001, p. 280. 
118 Susan Sontag, Against Interpretation, Notes on Camp, London, Vintage, 2001, p. 280. 
119 Idem, ibidem. 
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da ideologia) em questão, por oposição àquela em que habitam. Os estilos de vida são 
conceitos escolhidos que substituem a tradição que se herdava.120 
* 
O denominador comum destas práticas, em que se adivinha tanto uma fuga ao 
tédio como uma intenção de fixação de identidade, parece ser a vontade de revitalização 
estética das banalidades do quotidiano; de injecção de alguma transcendência na 
imanência. Na busca da diferença apontar-se-ia para a pontuação da existência com 
momentos sublimes, aos quais todos teríamos direito, ou sem os quais não poderíamos 
passar. É assim que, no limite, se parece contrariar a dessacralização do mundo; 
atribuindo-se características quase messiânicas à experiência iminente e encantamento 
aos objectos. Não temos mais Excalibur mas um ipod ou uma noite numa discoteca 
podem-se acercar do sentimento religioso e contribuir para alguma salvação 
momentânea. Nota-se um crescente interesse pelo oculto e pelo transcendente, como se 
algumas consciências se apercebem da falência dos ideais que vieram substituir Deus, 
isto é, dos ideais positivistas, iluministas e progressistas e as “certezas” começassem 
agora a ser procuradas noutros locais. Mas o gesto não é completo. Se as fundações da 
sociedade são colocada sob análise as suas práticas não o são, isto é, a utopia 
tecnocrática parece ter desaparecido do horizonte racional mas não das práticas 
quotidianas. 
Se a pós-modernidade, simplificada ao extremo, pode ser descrita como 
incredulidade relativamente às meta-narrativas,121 o que pode então significar a 
intenção/gesto transcendente? Em substituição de meta-narrativas procurar-se-ão 
(mini)meta-narrativas ou (mini)meta-experiências/sensações? O sujeito não aparenta 
serenidade nem na sua inenarrabilidade nem na sua imanência. Histórias de imanência 
ou transcendências inenarráveis parecem ser algumas das meta-respostas paradoxais ao 
problema da pós-modernidade que encontram a sua forma na banalidade enaltecida ou 
na espiritualidade vulgarizada. De uma forma ou de outra o “modelo” pós-moderno 
invalida todas as linhas de fuga por estas integrarem a lógica de um sistema que lhe 
estava na origem. Os problemas inerentes à condição pós-moderna e ao tédio atiçam-se 
e enfeitam-se. A experiência subjectivada da pós-modernidade é o tédio. Será esta a sua 
                                                
120 Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, London, Reaktion Books, 2006 (trad. de John Irons). 
121 Jean-François Lyotard, A Condição Pós-Moderna, Lisboa, Gradiva, 2003 (trad. de José Navarro), 
p.12. 
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metáfora? Ambos declaram o vazio conceptual e existencial que coloca o sujeito num 
beco sem saída.  
* 
Nestas linhas de fuga ao tédio estão subjacentes os princípios quer que a 
civilização contemporânea dificulta a realização pessoal do indivíduo (a sua felicidade) 
quer que o sujeito é, ele próprio, entrave para a sua felicidade. No último caso, onde as 
culpas (declaradas ou veladas) remetem para o sujeito, os discursos associados à 
“regeneração” procuram dizer ao sujeito onde estava a viver mal a sua vida. Será então 
uma questão de viver de acordo com as normas “correctas” que lhe são 
apresentadas/propostas e que o ajudarão a reavaliar e revitalizar a sua vida. Desta forma 
poderá tirar o melhor proveito do que a civilização contemporânea tem para lhe 
oferecer.  
Existe ainda uma terceira via, e que só ligeiramente reequaciona o problema, em 
que o mal-estar é tido como necessário. Sendo esse o caso, grandes fatias do tempo são 
“naturalmente” desvalorizadas, dadas como perdidas ou espera-se sejam sacrificadas em 
nome de outras, onde se pode viver realmente. A oportunidade de felicidade não foi 
portanto obliterada, somente colocada no seu espaço próprio, a saber, o dos “tempos 
livres”. A invenção desta parcela de tempo não só não está fora da esfera da exploração 
económica como se insere bem no seu âmago. Vemos portanto o “tempo livre” 
suficientemente apropriado e ocupado pelo consumo, pelas actividades recreativas e 
pelos passatempos. A sua efectividade torna-se ambígua já que “tempos” que nos 
deveriam ajudar a viver “melhor” ajudam-nos sub-repticiamente a esquecer o quão mal 
vivemos, prolongando por isso o mal-estar. Não passam, na maior parte das vezes, de 
aparências de felicidade que nos proporcionam imagens de bem-estar: podemos não ser 
tão “tudo” como o James Bond mas se tivermos um relógio do mesmo modelo que ele 
aproximamo-nos da sua imagem e, nessa aproximação, adivinham-se qualidades 
aproximadas.  
 
"Na sua vacuidade e insignificância, o homem de habilidades comuns tentou aquecer-se no calor 
reflectido pela estrela [pessoa famosa] brilho reflectido."122 
 
                                                
122 Christopher Lasch, Culture of Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New 
York, W. W. Norton & Co, 1991, p. 22. 
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 A metonímia é muito apropriada para a nossa era fragmentada em que os 
tempos livres parecem ser, cada vez mais, o terreno onde a vida de cada cidadão pode 
ser salva, injectada de significado, de sucesso, de prazer. É evidente que os tempos 
livres, assim experimentados, motivam tanto ou mais tédio que os outros “tempos”. 
Assim, o “tempo livre” contemporâneo assume-se claramente como paliativo, 
conferindo peso suficiente ao corpo para que este se afunde no real ruidoso. É 
precisamente devido a esta imersão que cada vez mais, nos seus interlúdios, nos vemos 
emergir, como cadáveres que dão à tona, num assustador mundo novo, estranhamente 
vazio, plano, precário e com formas de não-lugar.123 Temos memória desse local pois é 
o mesmo de onde tentámos fugir. Tratamos o tédio como nos habituámos a tratar a 
doença (ou a natureza), em todo o caso ele não é alternativa para o homem 
contemporâneo pois o tempo é visto com um espaço para ser preenchido (e 
preferencialmente por prazer). O problema prende-se portanto com a gestão do tempo. 
Se, desde logo, o tempo livre respeitasse a liberdade do tempo o problema do tédio não 
se punha da mesma forma. Isto é, em não se projectando para o tempo livre o espaço 
ideal do bem-estar e não o emparelhando com noções de felicidade atrás discutidas, o 
tédio não seria a ausência de diversão como parece cada vez mais ser no linguajar 
comum. 
A par dos esforços para se ocupar a totalidade do real vislumbra-se um horror ao 
vazio que é claramente um horror ao tédio que se vislumbra em cada fracção de tempo 
assombrosamente desocupado. Se, como nos diz Kierkegaard, “os deuses estavam 
aborrecidos, e portanto criaram o homem”124 será caso para dizer que também os 
homens acabaram por padecer do mesmo mal e que inventaram um sem número 
“distracções” para dele se livrarem. Quanto mais ocupados estivermos menos tempo 
teremos para nos descontentarmos, ou melhor, para darmos com o descontentamento. 
Para Schopenhauer 125 a vida oscila como um pêndulo entre a dor de querermos 
satisfazer os desejos da vontade e o tédio de os ver satisfeitos. Este modelo implica que 
o desejo só se deseje a si mesmo, que podemos até desejar coisas específicas mas que o 
desejo, como um todo, só deseja desejar; é essa a sua natureza e único fim. Implica 
                                                
123 Existirá também uma arquitectura do tédio nas cidades ocidentais contemporâneas. O não-lugar 
propõe ao sujeito um estatuto próximo do de fora-da-lei. “O espaço do não-lugar não cria nem identidade 
regular nem relação, mas solidão e semelhança”. Ver Marc Augé, Não-Lugares, Lisboa, 90 Graus 
Editora, 2005 (trad. de Miguel Serras Pereira), p.87. 
124 Soren Kierkegaard, Either/Or, London, Penguin Classics, 2004 (trad. de Alastair Hannay), p. 228. 
125 Arthur Schopenhauer, O Mundo como Vontade e Representação, Rio de Janeiro, Contraponto, 2004 
(trad. de M.F. Sá Correia). 
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também que o objecto possuído perca a sua desejabilidade, o que constituiria a única 
fonte do seu interesse. O tédio seria o sentimento que emerge entre a satisfação de um 
desejo e a espera que outro apareça para o substituir, dando continuidade ao movimento 
pendular. O tédio é, para Schopenhauer, a prova cabal de vacuidade da vida.126 Nestes 
termos a vida seria nada mais que uma constante fuga ao tédio. Deseja-se sobretudo não 
estar a passar por aquela experiência de (ainda) não ter desejos. Mas neste entretanto um 
outro desejo se adivinha, o desejo de ter desejos.127 Neste contexto o tédio seria o mal-
estar proveniente de um querer sem objecto. Esta correspondência não descreve 
fielmente o caso pois o desejo de ter desejos implica, da parte do sujeito, um 
movimento de afastamento motivado pela sua sensibilidade insaciável que se quer ver 
estimulada. Refere-se portanto menos ao tédio em si que à vontade de lhe fugir pois o 
que verdadeiramente se quer é sair desse estado de não estimulação e do mal-estar que 
convoca. O desejo de ter desejos estará relacionado com a insaciabilidade mas 
sobretudo com a forma como essa insaciabilidade é tematizada pelo sujeito e pela 
cultura onde ele se inscreve, pela forma como se deseja. 
* 
Este capítulo dedicou-se exaustivamente à procura de sinais, nas práticas 
quotidianas, de fugas ao tédio. Independentemente das formas que assumam todas se 
podem integrar numa lógica mais ou menos declarada de estímulo, se este for encarado 
como condição necessária para qualquer estreitamento das relações com o real. 
Podemos então desmistificar alguma assumpção de que o tédio seria “não ter nada para 
fazer” ou, tão pouco, “não encontrar nada de interessante para fazer” ou até “querer 
fazer tudo ao mesmo tempo”. Antes conseguimos perceber como a construção de 
conceitos como ocupação, interesse, atenção, transgressão, desejo, entretenimento, 
felicidade ou tempo livre se apropriam do real e, com ele, da forma como 
percepcionamos e experimentamos o tédio.  
O que nos leva descrever a experiência como entediante parece relacionar-se o 
facto de termos criado uma idealização bela e luminosa do real, que a tal estímulo 
constantemente respondamos com perseguições que forçosamente só conhecerão a 
frustração e que, vendo em retrospectiva a nossa não luminescência, nos apercebamos 
                                                
126 Arthur Schopenhauer, On The Vanity of Existence.  
Fonte: http://en.wikisource.org/wiki/On_the_Vanity_of_Existence (consultado em 17/01/09) 
127 Leo Tolstoy, Anna Karenina, London, Penguin Books, 2003 (trad. de Richard Pevear e Larissa 
Volokhonsky).  
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do afastamento entre tudo o que a nossa vida deveria/poderia ser e aquilo que ela é. Esta 
experiência será “tédio” somente na medida em que o mundo a partir do qual medimos 
o nosso afastamento é o idealizado ou, dito de outra maneira, aquele que nos vendem 
todos os dias. Existe contudo a possibilidade do indivíduo aceder (se apropriar) a 
pequenas doses de felicidades que lhe permitirão sustentabilidade e permanência num 
aceitável limbo de consumismo e de ilusória individualidade. Aponta-se portanto para o 
impossível mas consomem-se só as suas imagens que por muito afastadas que sejam do 
ideal são suficientemente próximas para garantirem alguma satisfação.  
O tédio existe na forma que lhe é dada e esta é sobretudo uma com 
características de não-forma; uma negação da maior parte dos conceitos com que 
cobrimos e nos habituámos a pensar o real. O que parece ter sido criado é um pré-tédio 
ou imagem de tédio. Se podemos estar entediados de muitas formas procuramos 
sobretudo não estar entediados de muitas mais formas ainda. No limite nem chegamos a 
viver o tédio e, mais que a experiência em si, é a sua sombra que nos faz sofrer. É 
portanto a própria temporalidade contemporânea e os seus ideais que com o tédio 
estabelecem uma perversa relação de cambiante causalidade onde este não tem nem 
espaço nem tempo de ser experienciado em toda a sua extensão. O tédio não tem sequer 
tempo de ser tédio pois ele é, acima de tudo, aquele estado não permitido de se ser, a 
que o sujeito não se permite mas que também não permite aos outros já que vivê-lo 
seria mau comportamento ou falta de higiene. Inscreve-se ainda numa tendência 
hipocondríaca muito em voga no sentir contemporâneo que procura sinais de mal-estar 
em tudo o que não preenche os requisitos de bem-estar idealizado e receando sempre o 
pior.  
Se a contemporaneidade se configura numa grande susceptibilidade individual 
ao tédio observa-se uma ainda maior incapacidade de com ele se lidar. A 
intolerabilidade aos tempos longos evidencia o vazio existencial fomentado pela 
contemporaneidade ao mesmo tempo que limita a experiência. A individualidade 
potenciada pela sociedade industrial concretiza-se agora numa plena apropriação da 
mesma. O indivíduo é indivíduo na medida em que se sujeita à individualidade de 
padrões de individualidades pré-concebidos, de lifestyles, da não patologia social. 
Abordada a problemática do motivo pelo qual nos sentimos entediados mas 
sobretudo do motivo pelo qual nos sentimos entediados da forma que nos sentimos 
entediados, e que se configura numa fuga ao tédio, procuraremos saber, nos próximos 
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capítulos, em que consiste e que possibilidades encerra esta experiência tão mal vinda 


























A EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO I: A POSSIBILITAÇÃO DO 
IMPOSSÍVEL 
 
Dar atenção ao tédio é porventura uma forma arriscada de se ser na 
contemporaneidade mas é também a única forma de o compreender. Para os autores que 
se seguem o tédio é uma possibilidade (ou até inevitabilidade) da experiência de se ser 
que nos poderá revelar, para o bem e para o mal, aspectos fundamentais da existência 
humana. 
* 
Num contexto onde a medicina se ocupava ainda e substancialmente com a 
nosologia, Nietzsche vai dar grande importância ao papel da natureza desviada do 
indivíduo no progresso da humanidade já que o indivíduo fraco, pode, pela delicadeza e 
liberdade, abrir perspectivas que possibilitam o progresso.  
 
“Para o pensador, bem como para todos os espíritos sensíveis, o aborrecimento é aquela 
desagradável “calmaria” da alma que precede a viagem venturosa e os ventos joviais. É preciso que eles 
os suportem e aguardem o seu efeito”.128  
 
Sob o ponto de vista subjectivo é também apologista do abandono à experiência 
do tédio considerando que “afastar de si o aborrecimento, a qualquer preço, é coisa tão 
comum como trabalhar sem prazer”.129 
 Para aquele que o aceita, e bem o sabe, o castigo espera-o, mas convém ter em 
mente que “o castigo tem como objectivo melhorar aquele que castiga”130 e que os 
perigos do abandono ao tédio são maiores para a sociedade que para o indivíduo pois 
ele ameaça a ordem social e as proibições que sustentam a polis. Nietzsche considera 
que as consequências são ainda mais perigosas para quem a ele não se abandona: “Tudo 
o que ele faz agora é correcto e de acordo com a ordem. E, no entanto, fá-lo sem ter a 
                                                
128 Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, Lisboa, Relógio d’Água, 1998 (trad. de Maria Helena Rodrigues 
Carvalho, Maria Leopoldina de Almeida e Maria Encarnação Casquilho), p. 55. 
129 Idem, ibidem. 
130 Idem, ibidem, p. 174. 
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consciência tranquila. Porque sua tarefa consiste no extraordinário”.131 O extraordinário 
é, aqui, a possibilidade inaugurada pela experiência do tédio. O sujeito, ao dele 
prescindir, priva-se de uma importante dimensão do ser. Convém relembrar que, pela 
mesma altura em que Nietzsche sobrepunha o cúmulo da liberdade alcançada à 
necessidade de “nunca mais nos envergonharmos de nós próprios”,132 Nandau 
idealizava uma sociedade racional, assente numa ideia de progresso, o que implicaria 
“uma cada vez mais rigorosa subjugação da besta no homem, de uma mais tensa auto-
restrição, de um intensificado sentido de dever e responsabilidade”.133 Quer pelas 
condições exteriores adversas quer pelo seu risco intrínseco, a experiência e consciência 
do tédio requerem um considerável grau de coragem pois dependem essencialmente da 
auto-determinação do sujeito perante forças exteriores, e interiores, adversas. Valerá 
contudo a pena já que no sistema nietzschiano o tédio é um meio para se alcançar o 
“extraordinário”, ou seja, a autenticidade. 
* 
A consciência do tédio pode ser equiparada à falência do fenómeno que no 
cinema, no teatro e na literatura é conhecido por suspension of disbelief.134  Moravia 
equipara a experiência do tédio a uma distracção que, se o desliga do real, também o 
prende a qualquer outra coisa.  
 
“Para muitas pessoas o tédio é o oposto de entretenimento; e entretenimento significa distracção, 
esquecimento. Para mim, o tédio não é o oposto de entretenimento; poderia até ir ao extremo de dizer 
que, em alguns dos seus aspectos se assemelha realmente ao entretenimento na medida em suscita 
distracção e esquecimento, ainda que de um tipo muito especial. Para mim o tédio consiste num tipo de 
insuficiência, ou inadequação, ou a falta de realidade”.135  
 
Por muito desagradável que a experiência de nos distraímos da realidade seja, 
Moravia deixa a pista que nessa distracção nos distraímos de qualquer coisa para 
                                                
131 Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, Lisboa, Relógio d’Água, 1998 (trad. de Maria Helena Rodrigues 
Carvalho, Maria Leopoldina de Almeida e Maria Encarnação Casquilho), p. 167. 
132 Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, Lisboa, Relógio d’Água, 1998 (trad. de Maria Helena Rodrigues 
Carvalho, Maria Leopoldina de Almeida e Maria Encarnação Casquilho), p. 186. 
133 Max Nordau, cit. por Murray Pittock, Spectrum of Decadence, New York, Routledge, 1993, p. 49. 
134 Suspension of Desbelief é caracterizado pela capacidade que o espectador tem de se deixar encantar 
por uma obra de ficção, possibilitando o entretenimento. A sua falência implica a desfamiliarização do 
espectador com a obra, o romper da cortina de ilusão que sustenta a ficção enquanto tal e 
consequentemente a ausência de entretenimento. 
135Alberto Moravia, Boredom, New York, New York Review Book, 1999 (trad. de Angus Davidson), p.5. 
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qualquer coisa. Para onde nos distrai então o tédio? Uma coisa parece certa; que não é 
para um local que tivesse sido contemplado pela forma intelectual com que 
tendencialmente idealizamos a nossa estadia no real contemporâneo. Serão então 
necessárias outras categorias para pensar o impensado? Se nos distrai do real, o que nos 
sobra? A experiência parece também desligar o sujeito de si mesmo. Ou somente de si 
mesmo na forma como habitualmente se tem em conta?  
Para Brosky o tédio traduz-se numa invasão do nosso sistema de valores levada 
a cabo pelo tempo. É a contaminação da temporalidade pela intemporalidade e encerra a 
revelação da nossa extrema insignificância. Somos insignificantes porque somos finitos, 
no entando a paixão é o privilégio dos insignificantes.  
 
 “O motivo pelo qual o tédio merece tal escrutínio é que ele representa o tempo, puro, não 
diluído, em todo o seu repetitivo, redundante, monótono esplendor”.136  
 
Será então no confronto com o nada que se abre possibilidade do sujeito se 
confrontar com a totalidade da sua pessoa?  
Quando o “modelo” falha ficamos com um problema semiótico puro. No tédio 
absoluto, consciente e persistente, apercebemo-nos até que ponto a relação simbólica 
com o real desaparece, como uma palavra deixa de o ser para se reduzir a um som. Na 
impossibilidade de articulação, quando a película significante é rompida, sentimo-nos 
inumanos, numa sufocante imanência pura. O foco na falta de estímulo parece abrir a 
possibilidade reveladora da essência humana pois se estamos presos fora do real 
também dele nos libertamos. Se bem que as certezas sejam poucas no tocante à 
consequências do convívio com o tédio o conselho parece manter-se: “Quando atingidos 
por tédio, vão em frente. Deixem-se esmagar por ele; submergir, bater no fundo”.137 
Se bem que com resultados discutivelmente pouco animadores é mais ou menos 
isto que Beckett faz. Ao reconhecer a impossibilidade do sentido pessoal, e a 
impossibilidade da palavra, depara-se com a gritante verdade que a única via para a 
compreensão da existência humana reside na aceitação da sua ausência de significado. 
                                                
136 Idem, ibidem, p. 109. 
137 Joseph Brodsky, On Grief and Reason Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1995, p. 108. 
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O seu mundo é uni-dimensionalmente imanente, um momento decisivo em que nada se 
decide e no qual se fixa, se deixa esmagar, sem esperança de salvação. 
Uma perspectiva não muito distante, ainda que com outro ímpeto, será a que 
previamente se enunciou a propósito da cultura camp. Aqui, como também em Andy 
Warhol,138 reconhece-se o varrimento do tédio, mas em vez do panorama dar azo a 
conformismos mais ou menos desesperados origina entusiasmos de toda a espécie. E se 
no caso anterior não vale a pena fazer nada, aqui vale a pena fazer tudo. É a celebração 
da amnésia, da personalidade aniquilada, da sociedade aniquilada, do fim da distinção 
dentro/fora. Sob esta perspectiva o fim do mundo (como o conhecemos) não é 
necessariamente uma má notícia pois de qualquer maneira ele já acabou, ou nunca o foi. 
A pose enquanto pose aparenta ser uma digna resposta à falha semiótica pois preenche 
algum do vazio criado. 
Em Camus a falha semiótica descortinada na experiência do tédio configura-se 
no absurdo. A sua visão da condição humana actualiza-se em Sísifo139 que, na execução 
da sua tarefa, tanto pode encontrar contentamento, na medida em que está empenhado 
no seu trabalho e quererá fazê-lo com a maior competência possível, como 
descontentamento, uma vez que pode reflectir sobre a sua condição e significado do seu 
trabalho. Serão estas as duas alternativas do homem perante a “tarefa” de viver. Camus 
vai-se focar essencialmente na segunda formulação. O homem, consciente do real, 
experimenta o absurdo. É a reflexão que possibilita o envenenamento da experiência, e 
como somos possuidores de capacidade/necessidade (meta)reflexiva estamos, à partida, 
condenados. A tragédia do herói é estar/ser consciente. Édipo, só sabendo (e porque 
soube) quem era se tornou culpado. Da mesma forma, em O Estrangeiro,140 o sujeito 
que vive de acordo com o mundo ao ponto de dele quase não se diferenciar é um sujeito 
amoral (inumano) mas inocente. É também ao “adquirir” consciência que se torna 
imediatamente culpado. Assiste-se portanto a uma tematização, com contornos morais, 
de onde emana o absurdo. Ele é o resultado do confronto entre a mente racional e a 
indiferença do universo. 
Podemos, sem afastar o absurdo da sua formulação específica, aproximá-lo do 
tédio uma vez que ambos projectam o sujeito na meta-experiência do jogo enquanto 
                                                
138 Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol, New York, Harcourt Publishers Ltd, 1977. 
139 Ver Albert Camus, O Mito de Sísifo, Lisboa, Livros do Brasil, s.d. (trad. De Urbano Tavares 
Rodrigues e Ana de Freitas). 
140 Ver Albert Camus, O Estrangeiro, Lisboa, Livros do Brasil, s.d. (trad. de Rogério Fernandes). 
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jogo, “no divórcio entre o actor e o seu cenário”141 que quebra a possibilidade de 
qualquer jogo. A principal diferença entre ambos residirá na tonalidade moral onde 
Camus se fixa. Independentemente da natureza do investimento consciente ambos se 
inauguram, e expressam, no confronto entre uma consciência e um real que, à partida, 
não se dá ou que não preenche as expectativas.  
A perspectiva de um real despojado de sentido, onde as coisas se apresentam 
sem película de significado moral, politico, religioso ou outro, inexplicáveis e sem 
intencionalidade, parece ser, para Camus bem como para Beckett, o limite possível da 
experiência e, se descontarmos as consequências mais ou menos nefastas que a sua 
visão comporta para o sujeito, a questão fica por aí. Contudo, para outros autores como 
Heidegger ou Bataille, a experiência começa precisamente aí.  
Este último, a propósito do erotismo (onde descortina a essência do homem na 
revelação que se dá na passagem do humano para o inumano), procura definir o 
movimento fundamental que permite a sua compreensão.  
 
“A experiência interior do homem é dada no momento em que, rasgada a crisálida o homem tem 
a consciência de se rasgar a si próprio, e não a resistência oposta de fora. Uma imensa revolução se 
produz quando se é capaz de ultrapassar a consciência objectiva que as paredes da crisálida limitavam”.142  
 
A experiência interior está sempre ligada a aspectos objectivos, mas “o erotismo 
encarado pela inteligência como uma coisa é, tal como a religião, uma coisa, um objecto 
monstruoso”.143 Deixando caminho livre para a consciência racional aceder à 
experiência ela ser-nos-á sempre inacessível; “devemos encará-lo [ao erotismo] como o 
movimento do ser em nós próprios”. 144 
A “alegoria da borboleta”, enquanto método, implica alguma libertação da 
racionalidade, o que pelos nossos cânones significa que temos necessariamente de nos 
perder para então nos encontrarmos. O problema deixa aqui de ser, como o era para 
Camus, o confronto da consciência com o nada para passar a ser a capacidade de 
abandonar a consciência no confronto com o nada.  
                                                
141 Ver Albert Camus, O Mito de Sísifo, Lisboa, Livros do Brasil, s.d. (trad. de Urbano Tavares Rodrigues 
e Ana de Freitas), p. 90. 
142 Georges Bataille, O Erotismo, Lisboa, Antígona, 1988 (trad. de João Benard da Costa), p. 34. 
143 Idem, ibidem, p. 31. 
144 Idem, ibidem, p. 32. 
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Determinantes para a experiência (e sua interpretação) vão ser pois o método, a 
perspectiva e a expectativa com que o sujeito se apresenta. É naturalmente o teor da 
pergunta que motiva o carácter da resposta.  
Assim, temos aqueles que, como Camus, Dostoievsky, Kafka ou Beckett, se 
vêem terrivelmente presos no limbo e cuja única fuga parece ser a loucura ou a morte, 
ou aqueles que, como Sartre e Heidegger, no tédio encontram motivação para um 
envolvimento apaixonado com o real, e no qual temos o poder de fazer escolhas pelas 
quais devemos ser responsabilizados. Para todos nós a resposta está inevitavelmente 
ligada ao estilo de vida que assumimos. Uma parte da humanidade está disposta a dar 
um salto de fé para o real, onde se adivinha uma ignorância desta problemática ou uma 
vivência inconsciente da mesma. Outra coloca-se a meio caminho entre a possibilidade 
do real e o seu fechamento e é de frisar que própria contemplação do fechamento pode 
ser, em si, e para alguns, tanto um fim, caso não intuam intencionalidade, como um 
















A EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO II: TOPOLOGIA HEIDEGGERIANA DO 
LANGWEIL  
 
Nas palestras que deu entre 1929-30 na Universidade de Freiburgo, Heidegger 
discute aspectos importantes para a compreensão da experiência do tédio. Urge contudo, 
e primeiramente, clarificar a palavra e o contexto utilizados por Heidegger aquando da 
discussão do tema do tédio. 
Heidegger propunha-se não a interpretar o tédio como fim em si mesmo mas a 
abordá-lo como possibilitador da emergência de uma nova filosofia, como possibilitador 
de uma abertura para uma nova relação do sujeito com o mundo, onde o dasein145 
efectuará experiências autênticas. É através do despertar da noção do que considera ser 
um grundstimmung 146 que espera então relançar a relação que o homem estabelece com 
o mundo na esperança que nele se re(criem) autenticas questões filosóficas. Os motivos 
que o levam a fazer tal e a adoptar tal metodologia são sobejamente explicadas nos seus 
seminários publicados e não se consideram ser de importância maior para a presente 
discussão.  
A palavra langweil é, por si, bastante ilustrativa. Lang será traduzível por 
“longo” ou “comprido” e Weil, com alguma boa vontade, por “entretanto”, “durante”, 
“enquanto” ou “que permanece”. Procurando não atentar à cuidada nomenclatura 
heideggeriana propõe-se lagweil como o “longo que perdura ou permanece”: o longo 
instante que permanece. Por muito intraduzível, o langweil é uma experiência (tal como 
Heidegger a analisa) que serve, enquanto configuração contemporânea do afastamento 
                                                
145 Dasein é um conceito central no pensamento de Heidegger. Literalmente traduzido por estar-aí, 
designa a existência, ou o ser, que na sua temporalidade revela o significado do estar-no-mundo. Ver 
Martin Heidegger, Ser e Tempo, Petrópolis, Editora Vozes, 2006 (trad. de Márcia Schuback). 
146 A expressão grundstimmung aparece na edição inglesa utilizada como referência para este trabalho 
traduzida como fundamental attunement.  
As experiências só são possíveis devido aos “moods”; eles são o “modo de se estar” que condiciona e 
motiva/proporciona a experiência. Ainda que nem sempre nos apercebamos do “mood” vigente estamos 
sempre num qualquer “mood” pois sem ele não haveria a possibilidade da experiência. Estar “attuned” é 
ver o mundo sob esta ou aquela perspectiva, sob influência de um “mood”, e o mundo tem de ser 
apreendido sob uma qualquer perspectiva ou não é visto de todo. O tédio, para Heidegger, é um “mood” 
fundamental na medida em que promove o desengajamento (un-attunement), apaga a distinção entre 
interior e exterior, revelando-nos o dasein, o “como estamos aí”. Na revelação do dasein o self encontra-
se consigo mesmo, abre-se para si mesmo enquanto possibilidade. Referindo-se ao tédio como 
fundamental attunement significa que o considera um “estado de ser” do dasein, não somente uma forma 
ou um modo. Ele é o estado que determina o modo e a forma de ser, que dá o tom, a tonalidade (do 
inglês, to tune). 
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do sujeito do mundo e de um redireccionamento da sua atenção sobre si, o objecto deste 
trabalho. Passemos então para tese heidegeriana sobre o langweil, o qual daqui para a 
frente será referido como tédio. 
* 
Heidegger distingue três tipos de tédio. No primeiro caso estamos numa insípida 
estação de comboios de uma solitária “linha menor”. Faltam ainda quatro horas para o 
comboio chegar. As imediações da estação são desinspiradoras. Não nos apetece nem 
ler nem pensar sobre “alguma questão”. Olhamos para o horário dos comboios, 
procuramos distracções que ajudem a fazer passar o tempo. Vamos lá fora dar uma 
voltinha mas rapidamente nos fartamos, voltamos lá para dentro, olhamos para o relógio 
e só se passaram 10 minutos. Buscamos assuntos que nos prendam mas não temos 
sucesso.  
Onde é que o tédio se manifesta? O que estamos sobretudo a fazer é a esperar 
que determinado ponto no tempo chegue. Temos então em mãos um punhado de tempo 
e não sabemos exactamente o que fazer com ele (que idealmente apagaríamos da nossa 
experiência). Note-se que a experiência do tédio não é necessariamente ficar à espera de 
algo. Na espera com suspense, por exemplo, não há lugar para o tédio. Mas na estação 
somos forçados a esperar, ficamos impacientes e queremos escapar da impaciência. 
Ficar entediado começa com o ficar preso no tempo e estamos presos no tempo porque a 
temporalidade da nossa experiência se alterou em função da temporalidade da estação 
que, coincidindo com a do comboio, por sua vez falhou. Entramos então num limbo 
temporal, num tempo fora do tempo. Como consequência da perda da temporalidade 
específica dos objectos (da estação como um todo, que é para todos os efeitos o mundo 
para nós) as coisas (objectos) perdem o seu significado específico uma vez que se 
alienam dos seus contextos. É a funcionalidade da estação como local de passagem que 
se desfuncionaliza ao nos obrigar a uma espera indesejada; a estação liberta-se e 
portanto recusa-se à nossa experiência da estação enquanto estação. Estamos portanto 
abandonados num vazio perplexizante que nos oprime dada a ausência de significados; 
estamos noutra dimensão existencial. A esta excessiva evidência das coisas que se nos 
recusam (e que portanto se tornam demasiado presentes no nosso entendimento 
enquanto coisas em si) respondemos com a tentativa de voltar a imergir no mundo, ou 
seja, procuramos a ocupação enquanto tal, como forma de alívio para a desagradável 
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experiência que vivemos. Como o sucesso não é notório, de forma ainda mais evidente 
nos deparamos com a falta de potencialidade do mundo em nos agarrar.  
O que este caso questiona é a relação entre o tempo e as coisas na sua estrutura 
quotidiana de ser. Somos forçados para fora da imersão do real e a nova condição urge 
ser compreendida. O tédio aparece então primeiramente como uma alteração do estar-
no-mundo e aparentemente trazido até nós por factores externos. Estamos entediados 
por, através de. 
* 
Na segunda circunstância vamos ter com amigos à noite para um jantar e soiré. 
Ocupamo-nos com actividades lúdicas como fumar e falar. Voltamos para casa com 
uma sensação agradável mas apercebemo-nos um pouco mais tarde que estivemos 
durante toda a noite subjugados pelo tédio. 
Aqui a fonte de tédio passa do objectivo (da estação) para o subjectivo. Somos 
nós que estamos entediados, ele parte de nós em vez de nos chegar do exterior. Além 
disso não nos é imposta uma relação temporal indesejável, pelo contrário, dispomos de 
tempo e usamo-lo como queremos. No primeiro caso não temos tempo e neste 
permitimo-nos tempo. Este tédio só é diferente do anterior no que diz respeito à sua 
chegada à nossa consciência; só o reconhecemos a posteriori, fora da situação em si. 
Este estar entediado é estar entediado com e independe da situação, do com a que se 
refere, o que aponta necessariamente para um tédio mais profundo que no caso anterior 
em que estávamos entediados por. É a qualidade da experiência que escolhemos, o 
passatempo, que nos entedia na sua incapacidade de preencher o dasein e portanto não 
sabemos bem o que é que nos entedia.147 O tédio não vem de fora mas de dentro e 
exprime-se nessa falha. Os passatempos não correspondem ao que, na verdade, 
procuramos.  
                                                
147 O “mood” quando nos entregamos ao passatempo é necessariamente o do tédio, que nos proporciona 
uma experiência da temporalidade. Não é portanto a actividade em si que está em causa mas sim uma 
forma de lidar com o tempo, no caso através da sua obliteração/fuga. Neste encontro de tempos existe por 
vezes uma discrepância do tempo da coisa e do tempo no qual encontramos a coisa; esta poderá ser a 
essência do tédio. Se assim for, é na discrepância do dasein com as coisas do real que nos entediamos. É a 
revelação de que não nos aproximamos das coisas na sua essência. No tédio, é o dasein que está 
entediado, que não se sente em casa no mundo, ficando apenas o dasein puro, que é o ser enquanto ser. 
Estar entediado significa saber (sentir) da falta de significado.  
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Este tipo de tédio, que emerge das profundezas do dasein, revela-nos a relação 
entre o quotidiano e a inautenticidade. Estamos entediados connosco mesmos, é a 
separação da autenticidade que, neste caso, gera o vazio e este revela a falta de 
significado que permeia a vida quotidiana e as suas aparentes satisfações. Ou seja, 
existem formas mais autênticas de passar o tempo, nomeadamente no confronto com a 
questão do ser ou do não ser, com a nossa mortalidade. Sucede que, no quotidiano, 
fugimos de formas autênticas de passar o tempo e, das profundezas do dasein, chega-
nos, ressentido e impondo a sua temporalidade, o tédio, enquanto sintoma de falta. Nele 
dissolvemos a nossa existência e alteramos a nossa temporalidade em mera presença 
(ignorando passado e futuro). A temporalidade assume-se então como porta de entrada 
para a reflexão sobre a existência enquanto tal, como um caminho para a filosofia. 
Atribuindo o tédio a causas externas (como no caso da estação de comboios) 
obscurecemos o facto de que somos nós a fonte do vazio que nos faz procurar 
ocupações enquanto tal. Assim, não ter tempo é estar perdido nas maiores banalidades 
do dasein. Se estamos entediados é com...nosco que o estamos 
* 
O exemplo do tédio profundo é retirado da forma linguística que se refere ao 
tédio como fenómeno exterior a qualquer relação sujeito/objecto, nomeadamente ao “é 
entediante” e que mais coloquialmente se traduziria por “é chato”, “é uma seca” ou 
outro. O importante é a utilização da terceira pessoa do singular, o “é” impessoal. 
Acontece que estamos simplesmente entediados. Se o primeiro e segundo casos indicam 
que estamos entediados por e com, como se de uma causalidade se tratasse, aqui 
estamos simplesmente entediados. O primeiro caso aponta para a estação, objectivo, o 
segundo para nós, subjectivo, e esta terceira forma parece ser impessoal e global. Vai 
para além da ideia de que algo causa tédio, indicando os limites da distinção entre 
sujeito e objecto. Da mesma forma que dizemos “está a chover” ou “faz frio”, a 
indeterminância e o desconhecido afastam a especificidade do sujeito de enunciação 
integrando-o num todo. Não estamos entediados com isto ou com aquilo, por isto ou 
aquilo, estamos entediados da mesma forma que, quando chove, chove num todo. Como 
não está relacionado com nenhuma situação específica não poderá haver um exemplo 
extraído do real. É o mundo que se abre como um todo. Não estarmos absorvidos pelo 
quotidiano é uma experiência que nos leva para fora do tempo. É um estado de ser para 
o qual somos atirados e que não nos determina como indivíduos, e indivíduos no 
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mundo, mas que nos expõe como seres face ao problema do nosso ser passageiro. 
Compreender o tédio profundo, na sua forma impessoal, é reflectir sobre a fundamental 
e existencial natureza do estado em si. Na maior parte das vezes confundimos esta com 
outras formas de tédio mais superficiais e, se assim for, falhamos a abertura que nos é 
possibilitada pelo tédio profundo, deixando passar o kairos. Vivendo este tédio somos 
obrigados a debruçarmo-nos sobre a nossa existência enquanto tal. Experimentar o 
vazio, que também nas outras formas de tédio se anuncia, implica ficarmos indiferentes 
ao e no mundo, acima da situação mundana em si. O tédio representa uma ruptura na 
nossa habitual imersão no real que agora se revela na sua absoluta crise de significados. 
É a indiferença como um todo que se revela.  
* 
A primeira forma de tédio é uma experiência proto-filosófica em que as coisas 
se apresentam, a segunda é o reconhecimento que o dasein é a estrutura da 
temporalidade que possibilita a invisibilidade das coisas no quotidiano e a terceira 
forma revela como os seres humanos abrem a estrutura de ser enquanto tal, 
abandonando as certezas do dia-a-dia e deixando as questões metafísicas emergir. Esta 
última é a condição de possibilidade das outras duas, é dela que as outras emergem. O 
comum entorpecimento no real é o responsável pelo impedimento, a cada instante, do 
entendimento da profundidade da experiência do tédio.  
Ao movermo-nos na essência do tempo a estrutura da temporalidade é-nos 
revelada pois o tempo é, em cada caso, o dasein como um todo e não um agora, 
particular ou estendido, no qual estamos entediados.  
É “atrasando” o dasein que nos chega a experiência de temporalidade que nos 
revela as possibilidades em si mesmas. Só na terceira forma o tempo realmente se 
alonga, só aí temos langweil. Tédio, neste sentido, não é alienação mas autenticidade 
pois revela a estrutura existencial da temporalidade enquanto tal. É também uma 
experiência de sujeito sem objectos.  
O tédio do dia-a-dia revela-nos, na suspensão do momento, a inautenticidade do 
momento vivido, contudo, se mal compreendido, obscurece a natureza do ser humano 
no tempo. Urge então procurar saber em que consiste esta revelação de inautenticidade 
possibilitada pela suspensão da relação do sujeito com o mundo e que abre a estrutura 
da temporalidade do dasein.  
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A EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO III: A ABERTURA PARA UMA NÃO-
ABERTURA 
 
Heidegger148 diferencia a experiência humana da animal e da mineral recorrendo 
à noção de abertura - primeiramente exposta por Uexkull.149 O mineral é sem mundo, o 
animal é pobre em mundo e o homem formador de mundos. Se a abertura (na relação do 
ser com o mundo) é definida pelos desinibidores (operadores que possibilitam a 
existência do nosso [Umwelt] mundo ambiente), então o animal só se relaciona de 
acordo com os que possui. Quer isto dizer que tudo o resto lhe é indiferente, ou 
inexistente. Cada animal habita no mundo que os seus desinibidores lhe permitem e, 
preso na relação que com eles tem estabelecida, nunca entra em contacto com as coisas 
em si, isto é, porque está preso aos seus instintos nunca terá uma relação verdadeira e 
consciente com as coisas. O animal está preso entre si e as coisas em si, precisamente 
nessa relação com o desinibidor, sendo por isso para ele impossível entrar em contacto 
quer consigo quer com o que lhe é exterior. Só se comporta enquanto cativado. O 
mundo é, para o animal, aberto mas inacessível; é aberto numa inacessibilidade. O 
pássaro que voa, jubilante, ao sol, é cego para sol, não o descortinando como ser. O 
animal é simultaneamente aberto e fechado, estando, na verdade, fora desse jogo.  
 O caso humano é deveras mais complexo. O homem, além de possuir 
desinibidores em número superior ao de qualquer outro animal, entra em contacto com 
as coisas em si. O entrar em contacto com a coisa em si não vai depender tanto da 
quantidade como da qualidade da relação com o desinibidor, nomeadamente através da 
sua suspensão. O tédio é aqui determinante. Se por um lado é nele que o homem mais se 
aproxima do animal, pois fica totalmente cativado pelo desinibidor-tédio (aproximando-
nos da ideia de tédio enquanto entretenimento),150 é também através dele que o homem 
entra em contacto com as coisas em si. Se as coisas permanecem mas simultaneamente 
se recusam na sua totalidade, se nos deixam “indiferentes sem porém nos libertarem 
                                                
148 Martin Heidegger, Fundamental Concepts of Metaphysics, Bloomington, Indiana University Press, 
1995 (trad. de William McNeill e Nicholas Walker). 
149 Jakob von Uexküll, Dos Animais e dos Homens, Lisboa, Livros do Brasil, 2006 (trad. de Alberto 
Candeias e Aníbal Garcia Pereira). 
150 Alberto Moravia, Boredom, New York, New York Review Book, 1999 (trad. de Angus Davidson), 
p.5. 
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delas”,151 é também nesta privação de possibilidades objectivas que o homem se depara 
com a possibilitação em si. Ou seja, na suspensão de qualquer possibilidade concreta e 
específica dá-se a experiência da abertura da possibilitação originária. 
É portanto na ruptura, no ek-stasis, que o homem simultaneamente se diferencia 
e aproxima do animal: “o aberto nada mais é que um apoderar-se do não-aberto 
animal”.152 O que o dasein “vê” pelo tédio (uma vez que o último é um grundstimmung 
do primeiro), pela suspensão do momento, pelo ek-stasis, pela qualidade da meta-
experiência com o desinibidor é a sua cativação animal que até então lhe escapava 
enquanto tal, a sua animalidade revelada enquanto não-abertura. Acordar o tédio revela 
pois a acessibilidade a uma inacessibilidade e, enquanto tal, funda o humano.  
* 
Agamben segue, até certo ponto, a tese de Heidegger ao considerar o dasein 
como “o animal que aprendeu a aborrecer-se”153, que suspendeu a sua animalidade, que 
acordou do seu próprio entorpecimento, que acordou “da sua cativação para a sua 
cativação”,154 que se vê aberto para a sua não-abertura, que permite a exposição à não 
revelação de que os seres e as coisas são. Esta ambígua abertura para uma não-abertura 
definiria, para ambos, o humano. Mas se para Heidegger a consciência de uma abertura 
a uma não-abertura constitui a revelação suficiente que permitirá à humanidade viver 
autenticamente, para Agamben é na relação constituída, e na divisão, entre o animal e o 







                                                
151 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 (trad. de 
Kevin Attel), p. 64. 
152 Idem, ibidem, p. 79. 
153 A expressão utilizada na tradução inglesa de referência é “from its own captivation to its own 
captivation”. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 
(trad. por Kevin Attell), p. 70.  
154 Idem, ibidem, p. 70. 
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A EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO IV: O ANIMAL QUE RESISTE 
 
Em O Aberto: O Homem E O Animal155 Giorgio Agamben desenha a 
problemática da constituição do homem na sua relação com o animal recuperando as 
noções de zôê (vida nua, biológica) e de bios (tipo de vida adquirida pela cultura) que já 
tinha utilizado como alicerce da sua tese exposta no título Homo Sacer.156  
Se o recém-nascido, e pertencente à espécie homo sapiens, ainda não atingiu um 
patamar de humanidade reconhecível (basta pensarmos que ser-se homem, “fizeste-te 
homem meu filho”, “o Joãozinho está um homenzinho”, se prende com a capacidade do 
sujeito interpretar o real segundo a sociedade que integra - e que no caso ocidental só 
lhe é “entregue” na sua maioridade, quando perfaz 18 anos-), isto deve-se ao facto de o 
ser-se homem depender essencialmente do incutimento de humanidade/cidadania. Este 
processo educativo e fundamental para se ser homem funda-se no confronto com a 
natureza, no saber-se/sentir-se exterior, na cisão dos modos de ser zôê e bios. 
Transformar o homo sapiens em homem implica tematizar a sua animalidade, a sua zôê, 
e assim transformá-la em bios. De onde se conclui que a humanidade é acima de tudo 
uma possibilidade de humanidade com tais características que se pode ser humano em 
diferentes graus (dependente da quantidade de zôê transformada em bios). Esta divisão 
de tipo de vida “animal” e tipo de vida “cultural” é portanto, e segundo Agamben, 
fundadora e perpetuadora da humanidade e da sociedade, a responsável máxima pela 
concepção que temos de homem. Se ser humano é albergar um ideal de humanidade 
então a separação entre zôê e bios é, ela própria, a humanidade.  
* 
Convém lembrar que apesar da ideia de humanidade encontrar alguns 
contratempos quando confrontada com tentativas científicas, baseadas em elementos 
exclusivos, de a definir, o sistema apresentado por Uexkull, no qual Heidegger e 
Agamben se apoiam, constitui todo um outro modelo de interpretação. A taxonomia em 
vez de nos afastar aproxima-nos, pela instabilidade e oscilação das categorias, dos 
                                                
155 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 (trad. de 
Kevin Attel). 
156 Giorgio Agamben, O Poder Soberano e a Vida Nua, Homo Sacer, Lisboa, Editorial Presença, 1998 
(trad. de António Guerreiro). 
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reinos da natureza157 e dos outros animais.158 Observa-se ainda que alguns animais têm 
de aprender a sê-lo (como no caso de animais domesticados que são depois libertados 
no seu habitat natural). Se sob um ponto de visita evolucionista conseguirmos 
aproximar hierarquicamente a condição animal da humana, a interpretação de Uexkull, 
Heidegger e Agamben descarta esse modelo com a introdução da noção de desinibidor. 
É evidente que a humanidade não se funda nem na taxonomia nem com o advento da 
ciência moderna, estas procuram simplesmente adaptar uma evidência às suas 
categorias e, ao fazê-lo, comprovam a ineficácia das categorias humanas. 
O ideal de humanidade enquanto conquista (cultural) vislumbra-se no episódio 
da mitologia grega em que Teseu (simbolizando a tekhne, a astúcia humana) mata o 
Minotauro. O monstro, cativo mas vivo e que está temporariamente contido no labirinto 
(também tekhne humana mas aqui representando o labirinto interior onde se esconde o 
animal - graças à sua inteligência o homem consegue isolar, esconder, o animal), é 
finalmente vencido pela astúcia humana. É contudo a hybris, a vontade de saber 
inspirada pela desmesura do seu orgulho, que o leva a exceder a medida da sua 
dimensão e, na afronta divina, motiva o aparecimento do Minotauro. Será ele o castigo 
da “arrogante” inclinação humana para constantemente se superar, de se ter enquanto 
eminência transcendental? 
Podemos resumir o plano ideal da humanidade a um simples esquema zôê/bios 
onde se observa uma progressiva tematização da zôê em bios levada a cabo pela cultura, 
pela política, pelo nomos. 
 
                                                
157 Só em 1968 se fixaram na forma que hoje vigora (Monera, Protistas, Fungos, Plantas e Animais). 
158 A Dionaea  Muscipula fecha a sua “boca” mediante um movimento contínuo dentro da mesma. Só 
movimentos constantes a farão encerrar (dois toques num intervalo máximo de vinte e cinco segundos). O 
mecanismo é tão sofisticado que um objecto inanimado não o consegue activar. Não é conhecido o 
porquê da coordenação dos dois lóbulos mas pensa-se que se baseie em impulsos eléctricos (como o 
sistema nervoso dos animais). 
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Contudo, no seu confronto com o real, o homem vê os seus esforços serem 
constantemente logrados, o que pode ser traduzido neste segundo esquema. 
 
 Aqui, a bios emerge da própria zôê e manipula-a, altera-a, interpreta-a, cataloga-
a, metaforiza-a, até a desterrar para a periferia. Em todo o caso, esta (re)instala-se 
desordenadamente no seio da bios, frustrando os seus intentos (seria melhor ter um 
esquema animado onde bios e zôê se interpenetrassem constantemente). No processo 
criam-se zonas mutantes e mutáveis de indefinição. Estas zonas de indistinção 
evidenciam as falhas do pensamento humano, da sua linguagem, das suas categorias que 
constantemente demonstram ser tão artificiais e frágeis como tudo o resto a que 
chamamos humano. 
* 
Extrair o animal, ou inscrever o humano, é um processo doloroso que Lyotard 
não se coíbe de apelidar de inumano.159 Os factores aqui podem ser vistos 
simetricamente. Onde está o humano, na criança ou no adulto? “O inumano é o sistema 
ou o que a alma contém?”.160  Se o homem tem de se humanizar, libertando-se da sua 
animalidade, uma certa e incontrolável animalidade resiste ainda, e sempre, ao invasor.  
Por muito “educado” que esteja/seja, o homem continua a dar de caras com a sua 
antiga e primeira natureza que nunca deixou de espreitar e que aproveita sempre o 
melhor momento para se afirmar com maior ou menor plenitude (com maior ou menor 
embuste). Utilizando a terminologia Freudiana, o superego e o id estão face a face; e o 
id, aquele cabelo rebelde que sempre se despenteia, ao retornar, num processo em tudo 
semelhante ao descrito por Freud quando se refere à inquietante estranheza,161 e quando 
reconhecido pelo ego/superego, para além de uma inquietante estranheza que o 
                                                
159Jean François Lyotard, O Inumano: Considerações sobre o Tempo, Lisboa, Editorial Estampa, 1997 
(trad. de Ana Cristina Seabra e Elisabete Alexandre). 
160 Idem, ibidem, pp. 9-15. 
161 O termo originalmente utilizado por Freud é unheimlich  e o utilizado na edição inglesa de referência é  
uncanny. Sigmund Freud, The Uncanny, London, Penguin Books, 2003 (trad. de David McClintock). 
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desregula, causa-lhe puro terror. Simultaneamente temos o impulso de nos tornarmos 
inumanos (em última análise a desumanização - vontade de, possibilidade de - é 
característica exclusiva do homo sapiens). Este impulso é “saudade zôê”, saudade de 
algum estado anterior de autenticidade. Não é contudo um movimento puro pois a sua 
sustentação depende mais da desarticulação da relação zôê/bios que da dissolução da 
bios em si. A concretização do prazer transgressivo, por exemplo, depende, em maior 
ou menor grau, da presença fetichista da zôê num contexto bios, ou vice-versa.  
Lyotard acha que temos uma dívida para com a nossa infância, dívida essa que é 
de alguma forma saldada através da poesia, do pensamento, das artes. Seriam estas as 
formas institucionais de infância na idade adulta, a animalidade desreguladora no 
homem, a sua indeterminação assumida.162 
* 
A separação zôê/bios, a dicotomia animal/homem, produz a categoria do 
humano no confronto com a categoria do animal (o humano está pois dependente do 
animal, da sua exclusão para se definir) e possibilita a emergência da biopolítica163 e 
dos cada vez mais frequentes estados de excepção.164 Servindo-se do conceito de fim da 
história,165 Agamben remete os desígnios da humanidade para a necessidade de se 
                                                
162Jean François Lyotard, O Inumano: Considerações sobre o Tempo, Lisboa, Editorial Estampa, 1997 
(trad. de Ana Cristina Seabra e Elisabete Alexandre), pp. 9-15. 
163 A biopolítica começa quando a política se ocupa da zôê da população (quando se deveria limitar à 
bios). Isto implica que aspectos considerados biológicos do homem sejam alvo de “jurisdição” política. 
Segundo Agamben a política sempre foi biopolítica. Para Foucault a biopolítica terá começado mais 
tardiamente, com a modernidade. Se por um lado a biopolítica, e o corpo do cidadão, sempre foram 
objecto da política, isto é, a política sempre teve fins zôê, também foi a partir da modernidade que se 
começou a observar o fenómeno de forma continuada e organizada, na sociedade disciplinadora 
/normalizadora de que nos fala Foucault. Ver Michel Foucault, Vigiar e Punir, Petrópolis, Editora Vozes, 
2002 (trad. de Raquel Ramalhete). 
164 Estados de excepção são aqueles em que o sujeito é privado de bios, ficando reduzido a um estado 
homo sacer. À luz desta separação pode-se também compreender uma série de fenómenos 
contemporâneos que vão desde os campos de concentração (na medida em que se retira o bios ao ser 
humano reduzindo-o a homo sacer) passando pela prisão de Guantanamo, ou até o conceito de morte 
clínica ou de anestesia, bem como outros mais subtis estados de excepção. É o estado do “ainda não 
humano ou animal” que constitui o maior perigo. A vida nua será um terceiro estado entre o humano e o 
animal que os liga e separa. A diferença entre homem e animal colapsa à luz da ciência e da política. A 
animalização ou desumanização do homem permite que seja considerado uma máquina e portanto 
explorado. A mecanização, ou a animalização, da vida retira-lhe o significado. Esta exclusão da 
animalidade no homem, a sua animalização, justifica a biopolítica, isto é, a intervenção na parte do 
homem que não é já propriamente humana. A pena de morte, por exemplo, implicaria uma 
desumanização do indivíduo em questão; só nesta condição se poderá dispor da sua vida. 
165 O conceito de fim da história intui-se já nos aspectos teleológicos de religiões e mitologias. Mais 
recentemente, e sob uma perspectiva da filosofia da história, foi tematizado por Hegel, Marx, Kojève e 
Fukuyama. Na sua formulação contemporânea considera-se que a democracia liberal é a última forma de 
governo, indicando o fim da evolução sociocultural e portanto o fim da história. 
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desligar a máquina antropológica166 como condição para a abolição da distinção que 
está na base dos perigosos estados de excepção. O que separa o pensamento de 
Heidegger do de Agamben é precisamente a incapacidade do primeiro se libertar da 
máquina antropológica na medida em que a emergência do dasein continua subordinada 
à captura e à exclusão da animalidade (da forma como se relaciona com o real), isto é, 
assenta nesse modelo. 
Desligar a máquina antropológica implica, e tendo em conta que a essência 
humana depende da essência animal, que o homem não mais reine sobre a Terra como 
até então o fez, que não mais reine sobre si como até então o fez, de tudo compartilhar 
com o animal, com o animal que há em si. O que é promessa messiânica e até 
agambeniana é também, para o humano contemporâneo, uma ameaça, uma vez que o 
destrói na sua actual concepção.  
A desactivação da máquina antropológica não é portanto tarefa de fácil 
execução, o que Agamben propõe é antes um conceito, ou uma imagem, que indicará o 
caminho que levará à libertação do impasse criado pela máquina antropológica. 
À laia de conclusão e a propósito de duas pinturas de Tiziano167 diz-nos que 
“(...) na sua plenitude os amantes aprendem, um com ou outro, algo que não deviam – 
perderam o seu mistério - e ainda assim não se tornam menos impenetráveis. Mas neste 
mútuo desencantamento do seu segredo, entram, tal como no aforismo de Benjamin, 
numa nova e mais abençoada vida, que não é nem animal nem humana. Na sua 
plenitude não é a natureza que é alcançada, mas antes um estádio maior para além tanto 
natureza como do conhecimento, para além da ocultação e da desocultação”.168 
Agamben vê nos amantes desprovidos de mistério, que contemplam uma natureza 
humana já inoperativa, “a inactividade e ociosidade do humano e do animal como 
supremo e não salvável valor da vida”.169  
                                                
166 Dispositivo simbólico e material que, através de uma lógica de inclusão/exclusão, assenta a forma de 
determinar a distinção humano/animal. Estão então criadas as condições para que se possa manipular o 
animal e sobretudo o animal no homem. Ver Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford, 
Stanford California Press, 2004 (trad. de Kevin Attel). 
167 Nymph and the Shepherd, Kunsthistorisches Museum of Vienna e The Three Ages of Man, National 
Gallery of Scotland.  
168 A expressão utilizada na edição inglesa de referência é “the inactivityy and désoeuvrement of the 
human and of the animal as the supreme and unsavable figure of life”. Ver Giorgio Agamben, The Open: 
Man and Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 (trad. de Kevin Attel), p. 87. 
169 Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 (trad. de 
Kevin Attel), p. 87. 
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A saída vislumbrada por Agamben para este labirinto é portanto, ao invés de 
uma união ou de uma separação absoluta entre a natureza humana e a animal (o que só 
iria prolongar a articulação da máquina antropológica), um salto para fora do jogo: 
somente “mostrando o vazio central, o hiato - que dentro do homem - separa o homem 
do animal e arriscando-nos nesse vazio: a suspensão da suspensão, Shabbat tanto do 
animal como do homem” é que podemos libertar as suas verdadeiras naturezas. Esta 
proposta não implica somente deixar a outra parte ser, perdoá-la, como deixá-la fora do 
ser, sem possibilidade de salvação.  
 
“Se o homem pode abrir um mundo e libertar o possível apenas porque, na experiência do tédio, 
ele é capaz de suspender e desactivar a relação animal com o desinibidor, se no centro do aberto está a 
não-abertura do animal, então, neste ponto, temos de perguntar: o que acontece a esta relação?”170 
 
É precisamente nesse espaço entre espaços, na suspensão da suspensão, 
deixando-se os seres fora do ser que Agamben vislumbra, pela não salvação, a 
possibilidade de salvação, o banquete messiânico dos justos. O tédio será portanto não 











                                                
170 A expressão utilizada na edição inglesa de referência é : “if man can open a world and free a possible 
only because, in the  experience of boredom, he is able to suspend and deactivate the animal relashionship 
with the desinhibitor, if at the center of the open lies the undisconcealeness of the animal, then at this 
point we must ask: what becomes of this relashionship”. Ver Giorgio Agamben, The Open: Man and 
Animal, Stanford, Stanford California Press, 2004 (trad. de Kevin Attel), p. 91. 
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A EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO V: A VERTIGEM DO TÉDIO 
 
A relação específica que o homem tem a capacidade de estabelecer com o 
desinibidor é uma tomada de consciência que se afigura como discriminatória em 
relação aos outros seres deste planeta. Esse ponto de vista privilegiado é uma 
consciência de si que pode assumir múltiplas formas, intensidades, interpretações e 
tematizações. A consciência de si passará sempre pela consciência do simbólico como 
matriz possibilitadora de uma movimentação no real e das formas que essa 
movimentação assume. Saber-se isto é saber-se da mediação que nos permite atribuir 
significados às coisas, é saber-se da abstracção que é necessária para que esse 
simbolismo funcione. É portanto ter também a consciência que o equilíbrio simbólico é 
instável, que na sua instabilidade constantemente se constrói, que sempre deixa de ser o 
que é, ou pelo menos para lá tende, mas também saber que só somos enquanto seres 
participativos dessa mediação, que só lá nos fazemos e que para lá disso nada existe.  
O tédio é a forma de consciência de si que permite apreender esse simbólico, e 
eventualmente esse simbolismo, sob um ponto de vista muito particular pois dele se 
despe. O sujeito vê-se disposto perante o desinibidor, perante a sua suspensão, e está 
consciente da inevitabilidade desse desinibidor como característica fundamental para 
qualquer relação com o real. Declarando-se assim o exercício de edificação do real, as 
coisas declaram-se mas não na sua complexidade de camadas significativas, antes 
privadas de significação, ou seja, na sua extrema e bruta materialidade, indiferentes.  
Enquanto meta-experiência o tédio redirecciona a atenção do sujeito para si e 
revelando a estrutura onde assenta, pois se mostra a si mesmo sem estrutura, é, neste 
sentido, um vazio. Será portanto esta a característica principal que o ser descortina no 
tédio, estar num vazio, fora de si, em um ek-stasis. O que se apresenta ao sujeito é um 
problema semiótico pois os significantes aparecem enquanto tal, e portanto, desprovidos 
de significado. As coisas são o que são e isto quer dizer que pouco ou nada são. Será 
esta a capacidade exclusivamente humana, o tédio em toda a sua pureza. A partir daqui 
os contextos históricos e culturais ocupam-se de tematizar a condição, instala-se um 
ponto de vista significativo na forma como abordamos essa suspensão onde, claro está, 
o carácter da pergunta será determinante para a forma como interpretamos e 
qualificamos a suspensão. Se o tédio é um deserto ele só o é relativamente à cidade 
onde habitamos. Compreende-se então que se tematize esta possibilidade e que ela se 
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configure enquanto vazio de alma, acédia, melancolia, peso pesado da condição 
humana. A alegoria de Sísifo é perfeita para se intuir o enorme cansaço gerado pela 
execução de uma tarefa interpretada como inútil, absurda, cujo sentido ou objectivo não 
se descortina. Se quem corre por gosto não cansa (que será a outra alternativa de Sísifo), 
quem corre por correr, sabendo da inevitabilidade da corrida, enoja-se, enfada-se e 
cansa-se de morte. Assim sendo, esta capacidade de se suspender, onde se vê a 
suspensão enquanto tal, pode ser tomada como um castigo caso o sujeito considerar 
constrangedor reembarcar no simbólico, no que considera ser uma ilusão ou um 
simulador de realidade. Desfeita a ilusão, afastado do mundo, desarmonizado e 
impossibilitado de fazer seja o que for, o pensamento aparece ao sujeito 
simultaneamente como bênção e praga; se lhe permite ver também o coloca num libo 
onde não gosta do que vê, onde cada passo no real só complica o delicado equilíbrio das 
areias movediças. Entregue ao nada e vítima de si mesmo e do desmancha-prazeres do 
tédio caiu numa certa desgraça. 
Perante essa “revelação”, e por muito custoso que seja perpetuar a tarefa de 
viver (já que a suspensão de descrença não se afigura como viável), será talvez aí que o 
no sujeito mais se intui o desejo de viver, o desejo ardente de ter desejos, a vontade de 
vida que o anima e simultaneamente o faz sofrer. O tédio enquanto vazio é uma 
categoria que não se dá facilmente ao pensamento, é-lhe estranha. Ao sujeito, falta-lhe o 
mundo, falta-se a si mesmo mas também lhe faltam as palavras que, remetendo umas 
para as outras, prolongam o jogo de espelhos; posicionando-o em relação à vida mas 
fora dela. O seu maior desejo é poder fundir-se com o real, embarcar como outrora 
estava embarcado, mas sabe que nunca o fará, pelo menos da mesma maneira como 
antes. Contemplando os embarcados, na admiração e surpresa de que tal aposta no real 
seja ainda possível, no fundo nunca lhes invejando a sorte antes os censura, antes se 
censura.  
O homem sabe que habita um mistério, que um mistério o habita, e a sua 
negativização não só o não esgota como é indicadora da sua tematização. Toda a 
impossibilitação de ser não passará de uma interpretação. Para um monge budista esta 
revelação do desinibidor assumirá uma tonalidade totalmente distinta; antes será a 
intuição de uma via para o absoluto, pois já muito libertada ela é. Será menos 
incomunicabilidade que comunicabilidade pura. O tédio é frequentemente associado ao 
transcendente na medida em que realmente transcende o sujeito; na sua configuração 
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religiosa a problemática resolve-se. Assim a resolveu Pascal, assim a resolveu 
Kierkegaard. Para o não crente o suicídio vislumbrado no seu horizonte de 
possibilidades poderá servir de alento para sua escolha livre de viver.  
Será a ausência de qualidades na experiência que se pode afigurar como 
insuportável para quem a experiencia, mas sofrimento e tristeza não são 
discriminatórios do tédio, o vazio sim. Uma coisa é o tédio, outra coisa é sofrer por 
causa do tédio, ou ficar preso a esse sofrimento. 
Em uma noite escura São João da Cruz enxergou uma linguagem subtil que se é 
escura é-o somente aos olhos do ser que não sabe ver, que pela forma como está 
acostumado a ver o real não tem arte e delicadeza suficientes para ver o que lhe é dado a 
ver. Se a posição que ocupamos é tida como ingrata e instável será então de bom-tom 
permanecer num delicado e atento equilíbrio com ela. 
Apesar de vertiginoso podemos agir sobre o sentimento de tédio e em tédio. O 
tédio é um modo de ser que permite um ponto de vista sobre o real; enquanto 
capacidade é também uma oportunidade. O tédio e a vida não se detestam, ele é tanto 
um sair da vida como um penetrá-la profundamente. Ele possibilita a vida e pronuncia a 
diferença entre ser e existir. A decisão de viver, e de viver de certa forma, só aí encontra 
a oportunidade de se tornar uma responsabilidade, de escapar à obrigatoriedade. 
Séneca, a propósito do ócio, ressaltava a importância de o indivíduo procurar 
viver de acordo com a sua natureza. Esta ter-nos-á criado para a acção e para a 
contemplação. Assim, o melhor caminho residirá na combinação do ócio com as 
ocupações. Será necessário que a alma se reconduza a si mesma, que se contemple e 
afaste das coisas exteriores, que se tone hábil na contemplação do “espectáculo” mas 
também que aja, que preencha o requisito de conhecer, de procurar as coisas escondidas 
também através da acção e esta deverá ser levada a cabo com extrema dedicação: “A 
solidão cura a aversão à turba, a turba cura o tédio da solidão”.171 Sem esta polaridade 
só alcançaremos a imperfeição. Alerta ainda para o facto de que para realmente 
compreender algo o sujeito terá de arriscar alguns limites, ir além de formas habituais 
de si. Desta forma, a entrega da alma ao ócio deverá ser menos uma resignação que uma 
escolha. 
                                                
171 Séneca, A Felicidade e a Tranquilidade da Alma, Lisboa, Ésquilo, 2006 (trad. de Ricardo Ventura) 
p.92. 
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Para Heidegger o tédio reencaminha o dasein para questões filosoficamente 
relevantes, é uma possibilidade de sentido que se dá na temporalidade vazia. Convém 
notar que o tédio não é necessariamente uma finalidade em si. Se o engajamento no real 
pode ser visto como oco e ilusório, a permanência no engajamento propiciado pelo 
tédio, a infinita contemplação do desinibidor ou a fixação no real bruto também o 
podem. A uma obscuridade corresponderia uma ofuscação. O tédio demonstra a 
insolubilidade de um problema que a todos diz respeito. Será então no posicionamento 
que adoptamos perante o tédio que se abrirá também a possibilidade de vislumbrar algo 
mais que essa queda absoluta. Vislumbra-se, por exemplo, o desejo absoluto de se ser, 
de se fundir com o real, de encurtar esse espaço que o próprio tédio des-cobre, ou de 
com ele se estabelecer algum outro tipo de ligação, mas sobretudo vislumbra-se uma 
porta para o real que pode ser transposta ou nem por isso, que entre a transposição e não 
transposição se assumem infinitas formas de se ser. O que se vislumbra é sobretudo a 
possibilidade de uma postura, de uma tomada de posição perante a problemática.  
Se parece insustentável viver plenamente em tédio também o será viver 
plenamente sem ele. O tédio existe no horizonte das possibilidades da experiência 
humana, quer se goste ou não. É eventualmente um contratempo, um estranho que nos 
confronta com uma pergunta que nos é estranha, que nos não pertence, que sobretudo 
julgamos não nos pertencer mas que inevitavelmente nos põe em causa e que portanto 
nos reequaciona caso a queiramos ouvir até ao fim, caso nos disponhamos a dar-lhe o 
tempo de que necessita, caso tenhamos paciência. Perante tal contratempo a 
hospitalidade afigura-se como uma resposta decente. Convém sobretudo que não se 
tenha medo do vazio, que não se procure significações a todo o custo, que não se 
desespere em tentativas de o preencher, que se reconheça a sua existência deixando-a 
ser.  
Correr em esquecimento de si. Correr em contemplação desse esquecimento. 
Esquecimento de si e contemplação desse esquecimento como não corrida. Quem corre, 
mais cedo ou mais tarde se cansa. Por gosto, só quem se apercebe do seu cansaço e o 
transpõe, só quem actualiza a natureza do seu pacto com ele e relançando-se na corrida 




A (IN)EXPERIÊNCIA DE SER HUMANO VI: A FALSA INTERIORIDADE 
  
Elias considera que para se compreender a relação entre a sociedade e os 
indivíduos teremos de olhar para a relação que os indivíduos tem uns para com os 
outros em função do seu conjunto sendo por isso inútil adoptar modelos interpretativos 
que, por privilegiarem quer o indivíduo quer a sociedade, engendram aporias revelando 
a sua inadequação à problemática. 
Será ainda na configuração dessas relações que se definem os conceitos com que 
o indivíduo se pensa e, na transformação dessas, que ele se transforma. Assim sendo, é a 
própria especificidade da relação entre os indivíduos que justifica que estes se tenham 
como entidades separadas da sociedade. A separação entre indivíduo e sociedade, ou a 
individualização, está portanto pautada pela experiência relacional dos indivíduos uns 
com os outros em função das condições socioeconómicas actuais. 
Para o indivíduo, os conflitos que emergem do modo de ser “individualizado” 
são inúmeros. Desde logo, a individualização é acompanhada por uma necessidade de o 
indivíduo assegurar essa mesma individualização, o que é alcançado através de uma 
constante diferenciação dos restantes indivíduos. Por outro lado, o indivíduo terá 
necessidade de integração e, numa sociedade “individualizada”, a integração possibilita-
se pela própria individualização, só assim receberemos o afecto e admiração dos outros. 
Se a isto adicionarmos a inter-fomentação da impermanência de relações entre os 
indivíduos e a individuação compreende-se que o “eu isolado” sofra com o conflito 
entre a necessidade de relações afectivas com outras pessoas e a incapacidade de 
satisfazer essa necessidade. Como resultado teremos uma crescente desidentificação do 
indivíduo com a sociedade, uma intensificação do seu isolamento. Nesta privatização de 
esferas preferencialmente afectivas da vida humana, pois desfasadas do âmbito das 
relações sociais, criam-se condições para que o indivíduo as interprete como 
“interioridades”, como redutos do seu ser, como algo essencial mas reprimido pela 
sociedade. 
 
“O abismo e o conflito violentíssimo que as pessoas fortemente individualizadas da nossa fase 
civilizacional sentem em si mesmo são projectados para o mundo pela sua consciência; aqueles 
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apresentam-se-lhes nas suas reflexões teóricas como abismo existencial e como eterno conflito entre o 
indivíduo e a sociedade” 172 
 
Este abismo será então fruto das tensões no ser humano singular, tensões essas 
que estão relacionadas com o esquema particular das formas comportamentais da sua 
sociedade e que, historicamente instaladas no indivíduo, terão mais de hábito social que 
de “essencialidade” ou “interioridade”. Será contudo nesta “interioridade” que assentam 
as noções de identidade, de felicidade e de realização pessoal do indivíduo. Na 
incapacidade de este último ver a questão na sua perspectiva global, estará a fazer 
demasiadas, pois falsas, exigências à sua “interioridade”. Segue-se, pelo espaço entre as 
ambições e a oportunidade de elas se verem realizadas, uma inevitável frustração de 
objectivos individuais originando sensações de culpa, de vazio ou até de absurdo 
existencial, cimentando-se a sensação de desadequação entre o indivíduo e a sociedade, 
de um interior e de um exterior. 
A forma como nos auto-experimentamos assenta portanto numa separação do 
“eu” e do “nós”, do indivíduo e da sociedade, na criação de um “eu essencial” e de uma 
persona. Saindo de si, o indivíduo observa um “eu” e um “ele” coabitantes, 
prolongando esse espaço fora-da-lei que vai de um ao outro, reproduzindo neste 
alheamento de si a natureza das relações sociais contemporâneas. Na impossibilidade de 
se estabelecer uma identidade do “eu solitário” sem se possuir uma do “eu relacional” 
emerge uma sensação de isolamento e de vazio. Será esta forma específica de 
consciencialização contemporânea, do interior e do exterior e da distância que vai de si 
a si mesmo, que determinará a tematização do vazio enquanto tédio. Verifica-se pois a 
necessidade de uma postura diferente na forma de se pensar a problemática da relação 
entre indivíduo e sociedade, entre o eu e o nós, entre eu e o outro, para assim a tornar 
mais orgânica mas também mais real. 
Sob esta perspectiva o tédio aparece possibilitado por uma incapacidade de 
equacionar o problema sob um ponto de vista que lhe seja apropriado. Será um fruto de 
um erro interpretativo, de uma percepção errada e precipitado pelas formas de 
relacionamento contemporâneas. Se é fruto de uma falsa percepção de interioridade, de 
uma falsa consciência de si, não é necessariamente inautêntica a sua experiência. 
                                                
172 Norbert Elias, A Sociedade dos Indivíduos, Lisboa, Dom Quixote, 2004 (trad. de Mário Matos) p. 47. 
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Instalado na existência individual enquanto modo de se sentir e de se ser, é parte da 
economia afectiva resultante da dinâmica das relações com os outros indivíduos num 
contexto contemporâneo; é a interpretação indicada pois enquanto experiência 
subjectiva socialmente construída é autêntica na sua falsidade. O tédio é um fenómeno 
que, remetendo para a natureza do relacionamento em si, para a sua possibilidade e para 
o vazio linguístico, é já de si uma experiência sem verdade. O relacionamento com o 
tédio não depende nem se relaciona com a sua verdade, antes passa por colocar em 
causa o próprio ser, e portanto, o próprio modo de ser da verdade. Pondo-se em causa o 
próprio ser perde-se de vista a veracidade do enunciado. A importância de viver o tédio 
é a de viver o aspecto contemporâneo que coloca em causa a própria 
contemporaneidade. Ainda que assente numa falsa consciência de si fica assim em 
aberto a possibilidade de o encontro com o nada se afigurar como filosoficamente 
significante. Será pela não experiência de se ser humano, possibilitada pela falsa 



















Se considerarmos que toda a experiência é já experiência interpretada, 
compreende-se que a interpretação da última se configure num extenso rol de pareceres. 
Assim, pode-se pensar o tédio quanto à sua origem, quantos às suas consequências, 
quanto à qualidade da experiência, quanto ao seu campo de acção e extensão, quanto às 
possibilidades que inaugura ou falta delas, quanto ao seu sentido ou falta dele. Depois, 
há quem goste e há quem não goste, há também quem ache que pode vir a gostar e 
quem nos assegure que nem sabe do que se trata, que por tal nunca passou. De falha 
neuroquímica a falha moral, de subjectividade encalhada a simples falta de jeito, de 
patologia social a caminho espiritual, de banalidade a condição humana, de arrogância 
pessoal a manifestação misteriosa do inconsciente, teremos quase tantos tédios como 
pessoas dispostas a conhecê-lo e a sobre ele se pronunciarem. Apesar da divergência 
interpretativa, e da falência da sua circunscrição por algum modelo interpretativo ideal, 
identificam-se essencialmente duas tendências na forma de se pensar o tédio: a 
sociológica e a existencialista. 
Sob um ponto de vista sociológico o tédio aparece como um dos subprodutos 
das transformações socioculturais que tiveram lugar na sociedade ocidental a partir do 
séc. XX. A ruptura de instituições públicas, a influência cada vez menos sentida da 
política, a emergência de novas e reticulares relações de poder precipitaram uma 
alteração no sistema de valores que até então facilitava a fixação de um self, colocando 
o sujeito contemporâneo num local vago e instável. A emergência de uma cultura 
narcisista e individualista obriga a uma individualização com enormes custos para o 
sujeito (para além daqueles já impostos por qualquer civilização). O que estaremos a 
viver é uma crise de significado precipitada pela crescente incapacidade/impossibilidade 
do sujeito encontrar no modo de vida contemporâneo experiências holísticas. É esta 
nova posição ocupada pelo sujeito no mundo contemporâneo, regido pela 
impermanência das relações humanas e profissionais, que permite que tédio emirja na 
esfera da experiência humana e do qual o indivíduo procura a todos os custos fugir.  
Numa sociedade onde a película económica se assume cada vez mais como 
mediadora e fomentadora das relações entre os indivíduos, o valor e significado das 
coisas tendencialmente se diluem e indiferenciam na cascata de informação, excesso e 
consumo com a qual o indivíduo diariamente se depara. A película económica impõe o 
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modo intelectual de se apreender o real e portanto, em pleno défice emocional, o 
indivíduo não tem sequer como pensar as suas emoções. A estas dirigem-se o 
divertimento e o estímulo. Procura-se assegurar um pleno bem-estar “interior”. É pelo 
consumo, pelo mergulho no real ruidoso que o indivíduo preferencialmente procura 
assegurar a sensação de realidade e de prazer. É ao lugar sensa-cional, com esquemas de 
se ser já desenhados, e preferencialmente no tempo dos tempos livres, que o sujeito se 
dirige para actualizar as suas sensações, para se sentir vivo, para se chocar, para acordar 
do torpor emocional contemporâneo onde se encontra. Na busca de transcendência 
banaliza-se a cultura, idolatram-se celebridades. Em contrapartida, todo o sentir que não 
se relacione com o modo preferencial de ser/estar é colocado fora da esfera do humano, 
maltratado e animalizado, patologizado. Alheado do seu “interior” (ele é-lhe 
irremediavelmente exterior, estranho e não assimilável), o indivíduo vislumbra o vazio e 
a solidão e tenta, a todo o instante, escapar-lhes preenchendo-os. Assim se proliferam os 
telemóveis (que falam mais através dos utilizadores que estes através dos telemóveis), 
as televisões, os concertos. Na escassez de tempo o indivíduo fica-se pelos pequenos 
prazeres e, sem armas para se compreender, acaba fugindo constantemente de si mesmo. 
O cansaço gerado pela procura absurda de algum presente, pela abundância de imagens 
e sons, denuncia a falta de autenticidade intrínseca à experiência contemporânea. Em 
nome da verdade tudo aparece mastigado, retalhado e também extremamente monótono. 
Na procura de autenticidade tudo é explorável, todas as exigências se fazem em nome 
da felicidade individual. O espaço privado confunde-se com o público e, confundindo-
se a natureza das questões, a intimidade é desvirtuada. A perversidade da experiência 
contemporânea residirá no facto de precipitar o tédio e simultaneamente o tematizar, de, 
no limite, não permitir ao sujeito usufruir de si mesmo, de procurar cobrir a totalidade 
do espaço e do tempo.  
Nesta perspectiva, onde a civilização é o verdadeiro objecto de estudo, não se 
buscam os significados do tédio mas os factores que possibilitam a instalação do mal-
estar na experiência contemporânea. Ele torna-se essencialmente histórico e indesejado.  
Sob o ponto de vista a que chamámos existencialista a experiência do tédio é 
tida como sentimento interpretável e explorável. Aqui o tédio tem algo a dizer ao sujeito 
e este pode, ou não, prestar atenção, investir no sentimento. O tédio ora reflecte ora 
chama a atenção para o lugar ocupado pelo sujeito. Ele é uma expressão das 
profundidades do ser ao mesmo tempo que proporciona uma “viagem interior”. Com 
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maior ou menor misticismo, o tédio é algo que devemos ouvir e aproveitar para 
alcançarmos o nosso ser essencial, seja ele qual for, pois é intrínseco ao ser humano e 
brota da própria condição humana.  
Levanta-se então o problema da relação com o fenómeno/sentimento; o que 
fazer depois de a ele nos entregarmos? Que significado poderá ter? Não existem, nem 
poderiam existir, respostas consensuais. Além disso nunca ninguém assumiu que a 
experiência do tédio seria fácil para o sujeito que se dispõe a experimentá-la.   
Se a opção de nos entregarmos à vida “apaixonadamente” e “responsavelmente” 
parece fraca solução, um admitir da derrota perante o facto de estarmos vivos e no 
mundo, será na tonalidade que se dá à vida que residirá alguma resposta ao problema 
que o tédio coloca.  
 
“Só há um problema filosófico verdadeiramente sério: é o suicídio. (...) vejo que muitas pessoas 
morrem por considerarem que a vida não merece ser vivida. Outros vejo que se fazem paradoxalmente 
matar pelas ideias ou pelas ilusões que lhes dão uma razão de viver (o que se chama uma razão de viver é 
ao mesmo tempo uma excelente razão de morrer).” 173 
 
Será reconfortante saber que mantemos, apesar de tudo, um controlo decisivo 
sobre as nossas vidas. A forma como encaramos o tédio aparece como definitivo numa 
readequação do homem ao real, só através da sua experiência poderá ir além das 
aparências em que vive mergulhado. Apesar de poder ser entendido como fenómeno 
social ele só se dispõe verdadeiramente na individualidade, é ai que tudo se joga, no seu 
exacerbamento e aniquilação, na vivência da sua indiferença plena. É precisamente esta 
experiência com o nada, o confronto com a lisura absoluta, com a indiferença bruta do 
real, que vai ser decisiva para o sujeito e para a sua decisão de configuração de 
integração, ou não.   
Se o sujeito tem dificuldade em se entregar ao tédio será pelo descontentamento 
resultante da falta de autenticidade com que conduz a sua vida. Saltando de distracção 
em distracção, fugindo de si, das questões do seu ser (as únicas filosoficamente 
relevantes) e vendo no entretenimento o remédio para o seu mal-estar, só se conseguirá 
iludir. Dar atenção a esta problemática poderá contudo ser prejudicial pois convoca o 
                                                
173 Albert Camus, O Estrangeiro, Lisboa, Livros do Brasil, s.d. (trad. de Rogério Fernandes) pp. 13-14. 
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perigo (e quanto mais afastado de instituições ou grupos maior será o perigo) de o 
indivíduo, na inabilidade para delinear o fenómeno, ficar preso no vazio a descoberto, 
absorto em contemplação da sua própria limitação e finitude e de, consequentemente, 
perder o interesse pela vida.  
A natureza deste confronto com o vazio dependerá muito da linguagem 
utilizada, da forma como se enuncia a pergunta, do modelo aplicado. Perante o 
esvaziamento do real dependerá do sujeito reconstrui-lo nas formas que conseguir ou 
achar mais adequadas. Assim nos surge como percepção pura ou como percepção de 
camadas escondidas do real, como prisão ou como libertação; em presença a polissemia 
do tédio revela-se em todo o seu esplendor. Será contudo na divergência interpretativa, 
e na falência da sua circunscrição por algum modelo interpretativo ideal, que se 
descortina como característica discriminatória do tédio a falha semiótica.  
No cruzamento das duas vertentes vemos que o tédio não pode ser um fenómeno 
puramente existencialista pois o indivíduo não se dirige a si a-historicamente, sem mais 
nem menos, desenquadrado da esfera sociocultural onde se inscreve, da qual faz parte e 
na qual deixa também a sua marca. Se o tédio se instala no indivíduo também este 
inevitavelmente o propaga. O tédio é sobretudo um fenómeno relacional, um sentimento 
do sujeito, é certo, mas que o relaciona com a esfera sociocultural. Ele não é portanto 
nem um fenómeno que emana puramente do sujeito nem um fenómeno que se restringe 
ao sujeito. Ele é dialogante. Se existe a capacidade de se descrever uma experiência 
como entediante (independentemente da referencia ser feita a uma experiência profunda 
ou superficial do fenómeno) esta só se dá num enquadramento cultural. Contudo ele 
existe não só numa lógica histórica e sociocultural. Também diz respeito a como cada 
sujeito é, e se sente ser, no mundo, e aqui residirá provavelmente a falha na visão 
sociológica, pois a subjectivização do tédio configurará a própria natureza da 
problemática. O poder contido no tédio, como condicionante do nosso comportamento e 
moldador do real, é de tal forma grande que ultrapassa a abordagem sociológica e exige 
uma aproximação fenomenológica ao fenómeno. O potencial do tédio esconde-se não só 
nos interstícios do real como nos da experiência do sentimento. Existe uma grande 
diferença entre o reconhecimento ou não reconhecimento do tédio mas também entre as 
formas de reconhecimento que claramente influem sobre a experiência em si. 
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O tédio é uma patologia social construída e uma categoria de interpretação da 
vida subjectiva. A perversidade surge na forma como “aprendemos” a lidar com o 
problema.  
O vazio desenhado pelo tédio é ilustrado com actividades de toda a espécie que 
só promovem o afastamento do indivíduo de si mesmo. Entendê-lo como desleixo ou 
falta de interesse é somente uma banalização do fenómeno. Numa sociedade regida pelo 
ideal somático a maior parte dos sentimentos é “patologizada” e passível de cura, senão 
mesmo de exorcismo ou purgação. A intolerância da sociedade para com a “doença” e a 
extensão do que é considerado doença, é gritante. A percepção da interioridade 
desaparece ou é de tal forma apropriada que chamar-lhe interioridade é uma subtil 
reminiscência etimológica. De uma forma geral não se sabe o que fazer com o que não 
se enquadra no estilo de vida promovido pela economia. O irracional, o animal ou a 
metafísica são categorias cada vez mais desconhecidas para o indivíduo contemporâneo. 
A sobreposição do conceito “fora da norma” com o de doença obriga a que se reconheça 
no medo da experiência do tédio o medo de uma experiência de liberdade. O modo de 
ser que o tédio propicia assusta sobretudo porque sai da norma, porque se afasta do 
ideal de vida contemporâneo de beleza, de bem-estar, etc., porque é contra estes 
avaliado. Na sua disposição face à contemporaneidade parece antagonizá-la e assim 
também a caracteriza. O tédio está acoplado ao projecto contemporâneo de bem-estar, é 
a mancha incomodativa, o contratempo, o constrangimento incomodativo no “belo 
quadro” de vida idealizada. Apesar de a experiência do vazio não ser agradável, pelo 
menos na forma actual de compreender o que deve ser a experiência e o que é o 
agradável, o que nos faz sofrer é menos o tédio em si que o facto de acharmos que não 
deveríamos estar entediados. É sobretudo a obrigatoriedade do divertimento que 
convoca o mal-estar e a culpa que advêm de uma não participação no anterior. O tédio 
“comum” é sobretudo aquele que advém da incapacidade de, como Kant e Kirkegaard 
atestavam, se estar no presente, de sempre dele se procurar fugir em direcção a um 
futuro como se observa nos hábitos contemporâneos. É portanto a incapacidade de 
suportar a inexpressibilidade do momento presente que brutalmente se dispõe frente ao 
sujeito que o leva a dele procurar fugir. Na incapacidade linguística de expressar o seu 
vazio, o sujeito manifesta-o pela tentativa de obliteração do momento. 
Se o tédio surge do relacionamento entre os indivíduos numa configuração 
contemporânea, ele também surge da percepção errónea que essa mesma configuração 
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facilita. O tédio depende do falso Outro que se criou no indivíduo, da percepção que 
este tem de si enquanto entidade independente dos outros indivíduos. O fetichismo da 
essência, a história que o indivíduo conta a si para assegurar alguma identidade, são eles 
mesmos possibilitadores de um sentimento de vazio e de tédio. A falsa consciência de si 
não invalida a importância da experiência do tédio pois a erupção do outro no tecido do 
óbvio e previsível inaugura a possibilidade de se viver o aspecto contemporâneo que 
coloca em causa a própria contemporaneidade. 
A possibilidade do tédio é também a possibilidade de não participar que 
impotencia o modo de ser vigente, que revela o seu contraponto, e a partir de onde se 
podem fazer experiências da nossa impotência. Não se trata de uma experiência de 
indiferença mas de uma experiência de uma possibilidade (de ser ou de não ser). A 
importância de a inteligência se pensar a si mesma, de pensar a sua potência perfeita, é a 
que advém da criação de um espaço onde o indivíduo se encontra suspenso, em epokhé, 
que desagrega o real, que suspende a sua crença no real, que o coloca entre aspas, que o 
perde e permite uma busca, só para depois o reconquistar. Para tal busca, que envolve a 
contemplação desinteressada da existência, é necessário não só o cepticismo como 
também o irracional. A suspensão implica a suspensão do racional, dos juízos e dos 
preconceitos. Este espaço afigura-se como um mais puro para o sujeito, que está entre a 
palavra e a coisa, aberto à experiência da contingência, do poder e não poder, em suma, 
o espaço próprio da liberdade humana. Por isso aparece como tão importante a 
experiência desse hóspede ingrato, do não ser, do niilismo. A vontade desta experiência, 
da reivindicação do direito a não ser, da possibilidade de construir a possibilidade (do 
poder querer ou não querer oposto ao necessário), da contingência, implica a capacidade 
de se suportar o inessencial, o ser vazio, o nada. Será portanto o tédio, na forma como se 
dispõe ao sujeito, a porta de entrada através da qual se inauguram estas possibilidades; é 
através do impossível que se revela o possível. 
* 
Se para melancólico grego, na sua inconstância, se descortinou um estado de 
saúde (um equilíbrio na e em constante mudança) e até se admitiu que a sua condição 
lhe poderá trazer, em determinadas circunstâncias, vantagens em relação aos restantes 
indivíduos, não poderá também o modo de ser que o tédio permite experienciar 
encontrar alguma razão de ser na contemporaneidade? Viver ao longo da “doença” do 
tédio, encará-lo como parte da experiência, deixá-lo estar e emergir, dará ao indivíduo 
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pelo menos uma oportunidade de inaugurar a problemática. Por muito “insuportável” 
que seja, a vivência da experiência em si tem a capacidade de se auto-desmistificar, o 
que desde logo altera a natureza do problema. 
O desafio do tédio é tanto o desafio da impermanência e da incerteza como o da 
insatisfação e da indiferença; é o desafio da condição humana nas circunstâncias 
actuais. A resposta pode ser social ou pessoal e será sempre incompleta. Podemos estar 
aborrecidos de muitas formas. O tédio é aporia e determinante na forma como o homem 
se reconhece ser - e talvez por isso infelizmente considerada uma “questão perigosa”. 
Por muito difícil que seja viver no não saber, o medo do desconhecido é balançado pela 
convocação do mistério. A fome de saber, e de saber sobretudo com o intelecto, nem 
sempre trouxe resultados satisfatórios para a humanidade. A economia do bem-estar 
terá de ser repensada pois nem sempre somos os nossos mais fiéis gestores. Procurar o 
prazer e eliminar o sofrimento para alcançar a felicidade implica compreender toda a 
extensão destes conceitos e, na impossibilidade de concretizar tal ambição, afigura-se 
como sensato a sua não administração em massa.  
Se o bem-estar não é prerrogativa da tendência de apropriação de todos os 
domínios da vida (da biopolítica) seria então interessante considerar-se a possibilidade 
de se reclamar alguma inacessibilidade, ou liberdade, no/para ser. O tédio enquanto 
configuração contemporânea do vazio de alma que funda a condição humana parece ser 
um caminho interessante de se percorrer e explorar com empenho, pois não só é 
constituinte e constitutivo da condição contemporânea, como ainda é reminiscente da 
bílis negra. Se esta sempre foi mais “sonhada que observada”174 corre-se hoje o risco de 
inverter o par e portanto de tingir uma questão vital com um cunho objectivamente 
monótono, o que implicaria continuar-se a percorrer um caminho já percorrido. Para tal 
terá de se criar um espaço para o tédio ser, espaço esse que alteraria a natureza das 
relações entre os indivíduos. Só desperdiçando tempo com o tédio se conseguirá 
coincidir a plena vacuidade da existência com a vacuidade do exercício da vivência 
dessa vacuidade. É importante lembrar que há também quem simplesmente prefira não 
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